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NAUKA HISTORII NA POCZATKU XXI WIEKU

ESEJ

Wiek XIX zyskat miano ,wieku historii”. Miano to zupetnie zastuzone,
poniewaz — po pierwsze — zostaty w nim potozone trwate naukowe podstawy nauki
0 dziejach, a po drugie — nigdy, ani wczesniej, ani pdzniej nauka historii nie
odgrywata tak znacznej roli spotecznej w naszym, wiasnie wtedy gwattownie
ekspandujacym na kuli ziemskiej, kregu cywilizacyjnym. Pojawity sie, dziataty,
tworzyty w roznych krajach wielkie osobowosci naukowe, ktérych dorobek i wzor
nie utracity znaczenia do dzisiaj, a ich osiggniecia, spisywane najczesciej reka,
zdobywane za pomoca najbardziej elementarnych srodkow, bez reprografii, mikro-
filmow, baz komputerowych i Internetu, budza — a przynajmniej powinny budzi¢
— podziw takze u progu XXI w. Wytonity sie dwa zasadnicze stanowiska zwigzane
z nazwiskami wielkich historykbw niemieckich: Leopolda von Ranke (okoto
1830 r.) i Johanna Gustava Droysena (1857 r.), ktore w roznych konfiguracjach
i z rbznym roztozeniem akcentow towarzysza odtad dylematom historykow.
Stanowisko pierwsze mozna z grubsza scharakteryzowat nastepujaco: poznanie
historyczne jest (a przynajmniej powinno by€) poznaniem faktycznym (wie es
eigentlich gewesen — ,,jak to naprawde byto”). Przedmiotem poznania jest sama
rzeczywista przesztos€t. Poznanie ma charakter stopniowy: ,,cate” dzieje poznaje sie
poprzez rozpoznawanie ich czastek. Stanowisko drugie, przeciwstawne, gtosi:
poznanie historyczne to konstrukt myslowy, co prawda opierajacy sie empirycznie
na materiale historycznym. Przedmiotem poznania sa zatem nie same ,dzieje”
(te bowiem sa poznaniu niedostepne), lecz witadnie dw materiat historyczny.
Poznanie to nie jakies ,,odbicie”, czy ,,rekonstrukcja” przesztosci, lecz jej ,,reprezen-
tacja”, konstrukcja obrazu. Konsekwencje tych stanowisk sa nastepujace: z jednej
strony — poznanie rzeczywistosci minionej, budowanie catosci z czastek, wypieranie
subiektywnoéci, idea postepu w historii, czasowe uwarunkowania w procesie
poznania wprawdzie nie sa do unikniecia, ale sa odczuwane negatywnie jako
obcigzenie, ,religia historyczna”. Z drugiej strony: poznanie jako empiryczny,
oparty na materiale historycznym konstrukt myslowy, subiektywnos¢ i historycz-
nos¢ poznania.
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Niniejszy esej nie rosci sobie pretensji do poglebionej analizy problemu
zasygnalizowanego tytutem. Problem to bardzo rozlegly, ,wielobarwny” i skom-
plikowany. Szczeg6lnie dobitnie trzeba zaznaczy€, ze — doceniajac w petni wage
zagadnienia — w znikomym jedynie stopniu zamierzam zajat si¢ teoretycznymi
problemami nauki historycznej. Chot takze w Polsce doczekaty sie w ostatnich
dekadach wzmozonej uwagi, to ze strony teoretykbw nie brak opinii, ze nauka
polska opornie jedynie i z opdznieniem recypuje odnosny dorobek nauki Swiato-
wejl, a ze strony historykow-praktykow ciggle podnosza sie gtosy o — delikatnie
rzecz ujmujac — ograniczonej przydatnosci teoretycznych rozwazah. Nie ukrywam
robwniez, ze przyjete pole obserwacji bedzie dos¢ ograniczone. Ze wzgledu na zakres
wiasnych kompetencji bede sie w stopniu dalekim od proporcjonalnosci koncent-
rowat na problematyce mediewistyczne;j.

HISTORYK W GASZCZU INFORMACII

Wiek XXI z pewnoscig nie bedzie ,,wiekiem historii”, chot¢ pozornie obecna
sytuacja nauki historii wyglada nadzwyczaj pomysinie. Nigdy dotad nie byto tylu
»zawodowych” historykéw jak obecnie. Studia historyczne co roku kohcza tysiace
historykéw, chotby tylko ich czes¢ mogta badz chciata pracowat zgodnie z wy-
ksztatceniem. Co prawda, sytuacja zawodowa historykdw (podobnie jak i przed-
stawicieli innych zawoddw humanistycznych) w Polsce jest trudno porownywalna
z innymi krajami (gdzie mozna znalez¢ kilkudziesiecioosobowe instytuty i katedry
historyczne?) i mozna ja oceniac jedynie w szerokim kontekscie polskiego systemu
akademickiego. Pewnych jednak rysow ogblniejszych mozna sie dopatrzet.

Bezprzyktadnemu rozrostowi liczby profesjonalnych i nieprofesjonalnych histo-
rykow towarzyszy€ musi lawinowo rosnaca, czesto po prostu, mimo wszelkich baz
danych i innych systeméw informacyjnych niemozliwa do ogarniecia, liczba
publikacji naukowych, popularnonaukowych i paranaukowych. Mimo ptytkosci
polskiego rynku czytelniczego istnieje znaczna liczba wydawnictw specjalizujacych
sie w publikacjach o charakterze historycznym, badz przynajmniej w powaznym
stopniu uwzgledniajgcych problematyke historyczna. Nie sposoéb je tutaj wymienic,
raczej w charakterze przyktadu mozna wskazat warszawskie oficyny Semper, DiG,
Neriton, Trio, krakowskie Universitas, Avalon, Historia lagellonica, WAM, nie
mowiac juz o tym, ze takze ,,tradycyjne” wydawnictwa, chot niekiedy w zmienionej
strukturze, jak Pahstwowe Wydawnictwo Naukowe czy Wydawnictwo Poznahskie,

1 Zob. programowy artykut czotowej przedstawicielki nowych trendow w historiografii polskiej,
Ewy Domanskiej, Wiedza o przesztosci — perspektywy na przysztos¢, ,,Kwartalnik Historyczny” nr 2,
120, 2013, s. 221-274, ktory zainspirowat czgs¢ ponizszych wywodow i niejako reprezentuje bujnie
rozwijajace si¢ piSmiennictwo teoretyczno-metodologiczne, po ktérego wazniejszych i nowszych
manifestacjach moze stuzy¢ takze jako przewodnik.
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nadal majg znaczace zastugi w publikowaniu ksigzek i periodykdw historycznych.
Co wiecej, powstaja coraz to nowe inicjatywy wydawnicze specjalizujace sie
w ksigzce historycznej, doSt wymieni¢ wroctawski Chronicon czy Templum
w Wodzistawiu Slagskim, a zatem w oSrodku dalekim od akademickiej rangi. Doda¢
nalezy, ze ksigzki o profilu historycznym ukazuja sie w licznych (a liczba ich
wydaje sie stale rosnat) wydawnictwach poszczegblnych uczelni, a nawet in-
stytutdbw uczelnianych i Polskiej Akademii Nauk, towarzystw naukowych (jak
zwiaszcza Polska Akademia Umiejetnosci czy Poznahskie Towarzystwo Przyjaciot
Nauk) oraz instytucji koscielnych roznych wyznah, ze zrozumiatych wzgledow
gtownie Kosciota katolickiego (diecezje, zakony). Osobng grupe stanowia bardzo
liczne publikacje wydawnictw o charakterze zdecydowanie regionalnym, reprezen-
tujace oczywiscie rozny poziom naukowy, ale niekiedy mogace pod tym wzgledem
Smiato konkurowat z wydawnictwami ogolnopolskimi. Dos¢ wymieni€, znowu
tytutem przyktadu, ,,Kronike Miasta Poznania”, ,Studia Ptockie” czy ,,Przeglad
Zachodniopomorski”.

Praktycznie niemozliwa do ogarnigcia jest mnogos¢ periodykow historycznych.
Oproécz najbardziej szacownych i cenionych, z ,,Kwartalnikiem Historycznym”,
»Przegladem Historycznym”, (poznahskimi) ,,Rocznikami Historycznymi", ,YActa
Poloniae Historica”, ,,Quaestiones Medii Aevi Novae”, ,,Studiami Zrbdtoznaw-
czymi”, , Kwartalnikiem Historii Kultury Materialnej”, ,,Kwartalnikiem Historii
Nauki i Techniki”, (toruhskimi) ,,Zapiskami Historycznymi”, (wroctawska) ,,Sobot-
ka”, (krakowskimi) ,,Studiami Historycznymi i Nasza Przesztoscig”, ,,Rocznikami
Dziejow Spotecznych i Gospodarczych”, ,,Dziejami Najnowszymi” na czele,
istnieje znaczna liczba periodykow (badz do nich zblizonych) wydawnictw seryj-
nych o charakterze wylacznie lub w znacznej mierze historycznym, o zasiegu
ogolnokrajowym lub regionalnym.

Nie brak gtosbw, ze czasopism i wydawnictw do nich zblizonych jest po prostu
w Polsce zbyt wiele. Stojace za tym ambicje partykularne, same w sobie godne
pochwaty, moga jednak prowadzi¢ i chyba prowadza do zanizenia poziomu, nie
mowiagc juz o tym, ze stanowia niekiedy konkurencje dla tytutow waznych
i wiodacych. Niewiele bedzie mozna na to poradzic, dopoki istnie¢ bedzie wielce
dyskusyjny system parametryzacji i formalnych wymogow iloSciowych dotycza-
cych publikacji przy ocenach i awansach adeptow nauki i kategoryzacji jednostek
naukowych.

Osobnym problemem dotyczacym calego obszaru nauki, ale szczegblnie istot-
nym i drazliwym w odniesieniu do nauk humanistycznych i spotecznych, jest
postepujacy — az do zaniku — uwiad rzetelnej krytyki naukowej. Przyczyny tego
stanu rzeczy, w ogblnych zarysach znane, sg zbyt glebokie i réznorodne, by mozna
sie tu nimi zajat. Kto wie, czy nie najmniej wazng przyczyna atrofii krytyki
naukowej w Polsce jest jej znikoma skutecznost tak z punktu widzenia krytykowa-
nych, jak rowniez wydawnictw i instytucji finansujacych publikacje.
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Juz w czasach PRL, zwifaszcza poczawszy od lat 70., mocng strong polskiej
polityki kulturalnej, w naszym przypadku — historycznej, byla znaczna liczba i na
og6t wysoka jakos¢ przektadow z jezykdw obcych, chot oczywiscie sterowana
ideologicznymi odgornymi wymogami i ograniczeniami. Podobnie jak cigzace na
wszelkich dziedzinach zycia intelektualnego jarzmo cenzury, ograniczenia w do-
stepie (takze poprzez ttumaczenia) do mysli zagranicznej bardziej dotkliwe byly, co
zrozumiate, w odniesieniu do prac i interpretacji dotyczacych dziejébw nowozytnych
i najnowszych (praktycznie i w stopniu narastajgcym — dwoch ostatnich stuleci).
Mniegj ,,wrazliwe” ideologicznie dawniejsze epoki byty obiektem zainteresowan
cenzorbw w stopniu znikomym. O ile nauka polska moze sie¢ poszczyci¢ znaczna
liczba ksigzek historycznych przettumaczonych na nasz jezyk, przede wszystkim,
chot nie wylacznie, z jezykbw kongresowych, to jej ,,pieta achillesowa” byta i jest
do dzisiaj niewielka zdolnoSt przebicia sie jej osiggnie€ na forum miedzy-
narodowym. Jest to przede wszystkim skutkiem nieznajomosci jezyka polskiego
poza Polska, zbyt skromnych i nieSmiatych zabiegdbw z naszej strony o pub-
likowanie w jezykach obcych, ale takze niewielkiego zainteresowania nauki obcej
i obcych wydawnictw nauka polska. Tylko w jakiej$ mierze da sie to wyjaénic
zwyczajng ignorancja czy intelektualng arogancja, niechecig do ryzyka wydawania
prac mato na Zachodzie znanych autorow. Bardziej, jak sie wydaje, ograniczong
atrakcyjnoscia przewazajacej w Polsce problematyki partykularnej, nie mowiac juz
0 tym, ze niewielu polskich autoréw chciato czy potrafito pisat w preferowany
przez wydawnictwa zachodnie sposob atrakcyjny dla szerszego odbiorcy. Wystar-
czy przejsc sie po ksiegarniach, by stwierdzi€, ze nawet w zakresie problematyki
mocno przeciez obecnej w Polsce, jak np. historia Il wojny Swiatowej, stalinizm czy
dzieje i zagtada Zydow, dominuja i epatuja kolorowymi oktadkami dzieta autorow
obcych, zwiaszcza angloamerykahskich.

Nie bedzie przesada obserwacja, ze ksigzki historyczne, nie tylko te dotyczace
historii najnowszej i ,,sensacyjnej”, niezaleznie od tego, czy autoréw polskich czy
obcych, ciggle ciesza sie w Polsce spora popularnoécia. Pozostaje, oczywiscie,
problem ich jakosci. Jest ona, jak dobrze wiemy, bardzo zr6znicowana. Obok prac
§ciSle naukowych, ktorych recepcja z natury rzeczy musi by¢ ograniczona,
i rzetelnych prac popularyzacyjnych, nietrudno znalez&é w ksiegarniach i biblio-
tekach prace o watpliwej jakosci, niekiedy wrecz paranaukowe i szarlatahskie. Nikt
nie moze wydawcom odméwi€ prawa do publikowania takich pozycji, ktore moga
przynies¢ zysk, trudno bytoby takze postulowat powrét cenzury. Dobitnie widat
jednak potrzebe rzetelnej krytyki i jej skutecznosci, a takze dostepnoéci, tak zeby
potencjalny czytelnik miat szanse przynajmniej skonfrontowac interesujace go
dzieto z obiektywna informacja o nim. Moze jeszcze wazniejszy bytby postulat pod
adresem profesjonalnych historykéw, by nie zostawiali pola popularyzacji osobom
niepowotanym.

Nietatwym do jednoznacznej oceny, stosunkowo nowym zjawiskiem wystepuja-
cym nie tylko w nauce polskiej, jest mnogos¢ konferencji, sympozjow i kongresow
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naukowych, co moze nawet dziwi¢ w dobie powszechnosci internetu i — ogolniej
— fatwosci porozumiewania si¢ niewymagajacego osobistego kontaktu. Przynaj-
mniej w warunkach polskich wigze sig to ze zmieniajagcymi sie zasadami finan-
sowania nauki, zwiaszcza humanistyki, polegajacymi na odchodzeniu od finan-
sowania ,,podmiotowego” do ,,przedmiotowego”, innymi stowy — na upowszech-
nianiu sie systemu grantbw badawczych, ktére z wolna stajg sie podstawowym
zrodtem finansowania nauki. Jezeli nawet idea grantdbw jest godna uwagi, tym
bardziej ze nie wydaje sig mozliwa droga odwrotu, i jezeli pominiemy rozliczne
trudnosci (subiektywnej i obiektywnej natury) zwiazane z procedurami ich przy-
znawania i kontroli uzyskanych rezultatow, trudno nie zauwazy€¢ skutkbw negatyw-
nych. Do nich zaliczam coraz bardziej komplikujacy sie los i niepewnost waznych
dtugoterminowych (badz bezterminowych), niekiedy podstawowych dla dyscyp-
liny, a nawet dla kultury narodowej, przedsiewziet naukowych, takich jak np.
Bibliografia Polska, Biblioteka Narodowa, Stownik Historyczno-Geograficzny
Ziem Polskich czy Polski Stownik Biograficzny, a takze ucieczke od badanh trudniej
poddajacych sig preferencjom i procedurom grantowym. Jeden z uczonych niemiec-
kich, prawda ze ze starszego pokolenia, stwierdzit kiedys sarkastycznie, ze powstaje
w Niemczech ,nowe plemige” (Neustamm) uczonych zaangazowanych przede
wszystkim w zdobywanie i realizowanie wysoko dotowanych projektow dotycza-
cych tamtejszych problembéw weztowych (Forschungsschwerpunkte). Nie ulega
watpliwosci, ze takze w Polsce pojawiaja sie symptomy takiej postawy, zwlaszcza
wsrod miodszego pokolenia, co wszakze ma swoje wyttumaczenie w malejacych
szansach debiutu i ,,normalnego” rozwoju naukowego.

Mozna i nalezy przeciwstawiat sie zakusom pozanaukowej instrumentalizacji
nauki historycznej, ale sprawa jest trudna, jako Ze historia byta, jest i zapewne
pozostanie szczegblnie podatna na manipulacje. W przeciwienstwie na przyktad do
nauk Scistych i eksperymentalnych, jest ,tatwa” i (jezeli pominiemy rozwazania na
wyzszym stopniu teoretycznym) na ogot zrozumiata dla niehistoryka. Nie chcial-
bym sie w ograniczonych ramach niniejszego eseju rozwodzi¢ na temat pozapo-
znawczych zastosowah historii, ktora nie tylko na etapie dawno juz oficjalnie
przezwyciezonej ,,historiografii pragmatycznej” miata na sztandarach donioste cele
wychowawcze, ideologiczne, polityczne lub spoteczne i cele te starata sie z roznym
powodzeniem osiggac. Jest oczywiste, ze historyk, jako dziecko swoich czasow,
podlegat i podlega cisnieniu rzeczywistosci i ze obraz przesziosci, jaki sobie
wytworzy, bedzie w jakimé stopniu od tego ciSnienia zalezny, ale to nie znaczy, ze
powinien naciskowi terazniejszosci ulegat bezrefleksyjnie. Starozytna zasada sine
ira et studio, chothy nie dawata sie w petni zrealizowat, powinna w umysle
i dziatalnosci historyka byt zawsze obecna.

O intelektualng uczciwo$t badawcza nie zawsze jest fatwo, zwlaszcza wtedy,
gdy polityka i kierownictwo nauki zbyt natarczywie domagaja sie trybutu histo-
rykow. PrzerabialiSmy to wielokrotnie, poczynajac od pierwszego kronikarza
dziejow Polski — tzw. Galla Anonima na poczatku XII w., ktory swoje dzieto napisat
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ku czci i dla apologii ksigcia Bolestawa Krzywoustego, okreslajac zarazem, ale
i deformujac obraz najwcze$niejszych dziejow pahstwa polskiego przekazywany
potomnoésci (whasciwie az do dzisiaj). Dalej, poprzez historiografie sarmatyzmu,
romantyczng wizje dziejow, jej pozytywistyczng krytyke, gloryfikacje narodu
i pahstwa polskiego w XIX i XX w., proby w znacznym stopniu narzuconej
odgornie reinterpretacji w duchu marksistowskim, az po dokonujaca sie na naszych
oczach ponowna reinterpretacje ,,optymistyczng” nawigzujaca jednostronnie i nie-
krytycznie do ,,chlubnych”, nie zawsze racjonalnie uzasadnionych tradycji pat-
riotyzmu, bohaterszczyzny, parlamentaryzmu, tolerancji i wolnosci szlacheckie;j.

Obecne powodzenie pojecia pahstwowej polityki historycznej i rbzne przejawy
jej realizowania moze i powinny cieszy¢ historykdw, bez ktorych zadnej ,,polityki
historycznej” rzecz jasna nie da sie prowadzi€. Istnieje jednak niebezpieczehstwo,
ze zbyt dotkliwe wprzegniecie nauki w rydwan biezacej (w kohcu zmiennej)
polityki rzadzacych na dtuzsza mete ja wyjatowi, a moze nawet skompromitowac.
Decydentbw nie interesuja bowiem metodologiczne czy metodyczne dylematy
historykéw, lecz wylacznie ,,produkt” ich badah. Wiadomo, ze z przesztosci, jak
gdyby z nieogarnionej rekwizytorni teatralnej, kazdy moze bra€ to, co uwaza za
potrzebne badZz prawdziwe. Nie chciatbym demonizowat ani z gbry negatywnie
oceniat instytucje, ale prawda jest, ze taka wlasnie zasada, a wiaSciwie brak
sprecyzowanych i sprawdzalnych zasad, charakteryzuje dziatalnost niektorych
historykow z Instytutu Pamieci Narodowej. Oczekiwany od nich ,,produkt” polega,
na co wielokrotnie zwracano uwage, na pracowitym wydobywaniu trudnego
z reguty do weryfikacji i wielce jednostronnego materiatu archiwalnego majacego
zdemaskowac, badz — rzadziej — usprawiedliwi¢ poczynania postaci z coraz bardziej
odsuwajacej sie w czasie niedawnej epoki, niestety, przy niedostatku poczucia
koniecznoéci krytyki tego materiatu. Nie tylko z moralnego czy politycznego, lecz
takze z metodycznego, wymaganego na ogot w nauce historycznej, punktu widzenia
tego typu badania sa trudne do uzasadnienia, a nawet kompromituja nauke
historyczna.

Doraznost i dyskusyjnoSt celow polskiej polityki historycznej przejawia sie
takze, na co zwrocit niedawno trafnie uwage Marcin Wodzinski? na oferowanym
spoteczehstwu dotkliwym sptaszczeniu i zawezeniu perspektywy historycznej,
ograniczajacej sie do historii Polski wieku XX (i to nie od jego poczatku), tak jakby
to co bylo wczedniej i bez bezposredniego zwiazku z dziejami polskimi byto
niewazne i nieinteresujace. Wodzihski wymienia i opisuje ,,siedem grzechow
gtownych” tak pojetej polityki historycznej realizowanej kosztem polskiej pamieci
historycznej, sg to: naiwnos¢, zasciankowost, selektywnose, tabloizacja, oswojenie,
arogancja, zinstrumentalizowanie.

2 M. Wodzinski, Choroba krotkiej pamieci, ,,Polityka™ nr 17, 2014, s. 64-66.
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NA PRZEKOR POKUSIE ,ZWROTOW” | ,PRZELOMOW”

Kto wie jednak, czy wigkszym, bo nie zawsze oczywistym, a znajdujacym coraz
powszechniejsze uznanie wielu badaczy, tym bardziej ze mogacym sie powotat na
modne i efektowne trendy we wspotczesnej nam humanistyce, zagrozeniem dla
nauki historycznej jest zakwestionowanie, a przynajmniej zrelatywizowanie jej
poznawczej prawomocnosci.

»Nauka jest jednym z wielu sposobbw zdobywania i organizacji wiedzy i jak si¢ wskazuje — wcale
nie najlepszym”. ,,Rozwazajgc w perspektywie przysztoSciowej i w odniesieniu do zachodzacych
w Swiecie zmian, ktére maja wptyw na losy planety i zamieszkujacych ja gatunkow, miejsce i role
historii jako specyficznego podejscia do przesztosci wyrostego w tonie europejskiej kultury
grecko-judeochrzescijahskiej, szybko mozna zauwazy€, jak utarte na ten temat przekonania
zaczynaja si¢ komplikowa¢, a kondycja historii jawi sie w innym Swietle”. ,,Jak protokoty historii
dyscyplinarnej moga poradzit sobie z innymi sposobami uobecniania i przezywania przesztosci
charakterystycznymi na przyktad dla kultur polinezyjskich czy australijskich Aborygenow, takich
jak taniec czy rytuat?”®.

Tym wszystkim ,,pozanaukowym”, takze religijnym, sposobom pojmowania czy
tlumaczenia rzeczywistosci nalezy sie ze strony nauki szacunek, uznanie ich jednak
za rbwnoprawne z nauka, a tym bardziej za przewyzszajace ja sposoby poznania czy
opanowania rzeczywistosci, wydaje sie tezg tylez efektowng, co karkotomna.

Niejednokrotnie przywotywana powyzej rozprawa Ewy Domanskiej przyblizyta
polskiemu czytelnikowi, nie tak bardzo obznajomionemu z najnowszymi tendenc-
jami i teoriami w historiografii, szerzej — w humanistyce Swiatowej, dynamike
w tym zakresie. Dynamika ta z jednej strony zapiera dech, z drugiej jednak strony
przyjrzenie sie jej wskazuje, ze znaczna cze5C inwencji tworczej teoretykbw
i krytykbw prowadzi do wnioskdw watpliwych lub dos¢ banalnych, albo nader
ogblnych, niewiele mogacych mie¢ wspblnego z praktyka badawcza nawet najbar-
dziej otwartego na nowoczesne intelektualne impulsy historyka. Inflacja ogtasza-
nych w ostatnich dekadach ,,zwrotow” czy ,,przetomow” w historiografii*, oraz
szybkie dezaktualizowanie si¢ niektérych z nich, musza skilaniat do refleksji
krytycznej. Nie mozna wprawdzie zaprzeczyt, ze niejeden ,zwrot” okazat sie
intelektualnie ptodny, ale ich mnogo$¢ moze nasuwat podejrzenie, ze swoista
»moda” na proklamowanie kolejnych przetombw wywotana zostata zrozumiata,
cho€ nie zawsze wystarczajaco uzasadniong, niecierpliwosciag czy przekorg badaw-
cza zwihaszcza miodszych uczonych pragnacych zaistnie¢ na forum publicznym
i miedzynarodowym. Trudno zreszta nie dostrzec, ze pewna czes¢ awangardowych

® E. Domanska, op. cit., s. 225-226 i 227, gdzie przytacza opinie zwolennika teorii postkolonialnej:
»Czy istnieje jakakolwiek przyczyna, by utrzymywat epistemiczne uprzewilejowanie nowozytnej
historiografii i traktowat jg jako wazniejszg od tak zwanego mitu, legendy czy marzenia?”.

4 E. Domanska, op. cit., s. 231 nn.



14 Jerzy Strzelczyk

»ZWrotbw” nawiazuje, czy pragnie giebiej teoretycznie uzasadni¢ zjawiska od
dawna dostrzegane i badane w ,,tradycyjnej” historiografii. Zreszta, jak przyznaje
Domanska,

»,Nadal podstawa pracy historyka sa rzetelne badania zrodtowe, na ktorych opieraja si¢ badania
konkretnych wydarzef, procesbw i problembéw. W istocie, w obecnie prowadzonych dyskusjach
porusza sie kwestie redyscyplinizacji historii i ktadzie sie wyrazny nacisk na profesjonalizm pracy
badawczej, krytyke zrodta, znajomos¢ metodyki pracy archiwalnej, dyscyplinarna erudycje, co
manifestuje zwrot archiwalny i zwrot empiryczny. [...] Historycy zajmujacy si¢ historig starozytnej
Mezopotamii, szesnastowiecznej Francji czy historia PRL-u nie majg powodbéw do obaw. Nikt nie
bedzie ich przekonywat, ze ich zainteresowania sg nie na czasie, a podejscie pozytywistyczne. Nie
ma tez sensu, by dzieli¢ dzisiaj historykdw na tradycyjnych i awangardowych. Nalezatoby raczej
mowic o historykach dobrych i ztych, tj. przestrzegajacych zasad profesjonalnego prowadzenia
badah historycznych lub nie. A tych mozna fatwo rozpoznat, szacujac baze zrodtowa, na ktorej sie
opieraja, przeprowadzong krytyke zrodet, metody badah oraz manifestujaca sie w przywotywanych
pracach erudycje. Nie chodzi tez o "uswiadamianie’ badaczy. Historycy wiedza, co robig, i nikt nie
musi ich pouczat, jak badat przesztost. Historia stata si¢ dyscyplina goscinna, otwarta i przyjazna
dla wszelkich tematow i ujec pod warunkiem, ze badania prowadzi sie zgodnie z wymogami
rzemiosta, znajomoscia odpowiednich zrodet, literatury i metod™>.

CZAS NIEOGRANICZONYCH MOZLIWOSCI?

Nietatwo okreslic aktualny stan polskiej, a chociazby poznahskiej, nauki
historycznej na poczatku XXI w. Bezprzyktadny wzrost kadr zawodowych histo-
rykow, nowe mozliwosci heurystyczne, zwigzane z zastosowaniem komputerow,
fatwost kontaktow miedzysrodowiskowych i miedzynarodowych, z tym zwigzane
upowszechnienie znajomosci jezykdw obcych, zwilaszcza angielskiego... — oto
niektore z atutbw aktualnej sytuacji polskiego historyka. Pomijajac historig najnow-
szg, coraz czesSciej nie musi on juz w ogodle Sleczet w archiwach i bibliotekach, jako
ze coraz wiecej zrodet, a nawet opracowah naukowych, w zdigitalizowanej postaci
dostepnych jest w Internecie. Zamiast mozolnego ekscerpowania i notowania moze
korzystat z nowoczesnych metod reprografii, inteligentne programy komputerowe
pozwalaja w mgnieniu oka wyszukiwat potrzebne dane bibliograficzne czy
leksykograficzne. W kilka minut, a nawet sekund, mozliwe jest nawigzanie
internetowego kontaktu z partnerem, czy nawet rownoczesnie z wieloma part-
nerami, na catej kuli ziemskiej.

Nic dziwnego, ze liczba publikowanych (ciagle jeszcze przewaznie w tradycyj-
nej drukowanej formie, chot tendencja do publikowania wirtualnego, w sieci,
stopniowo sie upowszechnia i prawdopodobnie w niezbyt odlegtej przysztosci
usunie druk w cieh) ksiazek, artykutdw, recenzji i innych form naukowych
wypowiedzi roSnie niepowstrzymanie. Ukazujaca sie regularnie i w miare szybko

® Op. cit, s. 272.
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biezaca Bibliografia Historii Polski, mimo widocznych starah o niezbedna selekcje
materiatu, w pelni potwierdza zjawisko mnozenia publikacji, w dodatku nie
obejmuje w zasadzie prac polskich autorébw niedotyczacych historii Polski. Juz tylko
starsze pokolenie pamigta o ktopotach i ,,waskich gardtach” ruchu wydawniczego
w PRL, o0 niedoborze papieru i ,,mocy przerobowych” drukarni, przede wszystkim
za5 o nierbwnej walce autorow i wydawnictw z urzedowa cenzurg, ktora wymuszata
stosowanie sie do obowigzujacych wytycznych i eliminowata tresci z nimi
niezgodne badz w jakikolwiek sposab ,,niebezpieczne” dla systemu. Teraz cenzury
urzedowej i prewencyjnej od dawna nie ma, co nie oznacza, ze tworczos¢ badawcza
historykow jest wolna od quasi-cenzuralnych ograniczeh. Pewna pociecha mogtaby
byt refleksja, ze tak byto zawsze. Niezrecznie bytoby w okresie Il Rzeczypospolitej,
po odzyskaniu niepodlegtosci, pisat o postawach lojalistycznych i kolaboranckich
wobec pahstw zaborczych (pomnik stawigcy pamiet generatow polskich, ktorzy
odmowili przylaczenia si¢ do antycarskiego powstania 1830 r. i zgineli z reki
powstahcow, zostat w wolnej Polsce zburzony), o klasowym ruchu robotniczym,
o0 przeSladowaniach Cerkwi prawostawnej, o dazeniach emancypacyjnych ludnosci
ukraifskiej i biatoruskiej, o licznych dezerterach z armii polskiej w trakcie wojny
z Rosja Radziecka 1920 r. i ich represjonowaniu, o losie jehcow radzieckich
w Polsce... W Polsce Ludowej, zwilaszcza w okresie przemoznego wplywu
stalinizmu (1948-1955), nastapita, czesciowo wymuszona, czesciowo jednak obiek-
tywnie uzasadniona, daleko idgca zmiana paradygmatow badawczych. Dominujace
uprzednio historia polityczna, badania nad elitami spotecznymi, genealogia, historia
Kosciota katolickiego znalazty sie w ogniu krytyki i utracity swe znaczenie
w catoksztatcie nauki, a nawet bywaty celowo eliminowane. Wysoka range zyskata
historia gospodarcza i — nie bez ideologicznych ograniczeh — spoteczna, dzieje
ruchu robotniczego, zwlaszcza jego rewolucyjnego nurtu, i walk Kklasowych.
»Wschodni aspekt” dziejéw Polski zostat w petni przyporzadkowany wymogom
politycznym. Problematyka dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej — niemal
wymazana z pamieci historycznej narodu (co — jak sie p6zniej miato okazat — byto
nadzwyczaj nieskuteczne), o Katyniu, jak wiadomo, w ogble nie byto mowy, jezeli
zas juz, to jako o zbrodni hitlerowskiej. Stosunki polsko-niemieckie przedstawiane
miaty by€, stosownie do tytutu powstatej w latach 1l wojny Swiatowej, (opub-
likowanej juz w 1945 r.) monografii Zygmunta Wojciechowskiego, jako ,,dziesiet
wiekdw zmagania”, a niemiecki charakter ziem w 1945 r. do Polski przytaczonych
(,,odzyskanych™) byt negowany badz przemilczany. Powstanie Niemieckiej Repub-
liki Demokratycznej wprawdzie ten czarno-biaty obraz skomplikowato, ale go nie
odmienito. Antyniemieckos¢, po przezyciach Il potowy XIX w., zwlaszcza za$ po
traumatycznych przezyciach pierwszej potowy wieku XX, charakteryzowata po-
stawy i poglady zdecydowanej wigkszosci narodu polskiego i stanowita jeden
z niewielu elementbw komunistycznej polityki historycznej z nimi zbieznej.
Udziat Armii Krajowej i innych lojalnych wobec rzadu londyhskiego ugru-
powah w walce z Niemcami byl w PRL minimalizowany i przedstawiany
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tendencyjnie, ale po 1989 r., w ramach zrozumialej reakcji na komunistyczng
wyktadnie dziejow, obserwujemy niemal idealne odwrbcenie obrazu. Teraz mini-
malizuje sig, nie stronigc od znieksztatcenia prawdy dziejowej, role i znaczenie
Gwardii i Armii Ludowej oraz Ludowego Wojska Polskiego. Znalazto to dobitny
wyraz w inskrypcjach przy warszawskim Grobie Nieznanego Zotnierza. Nie tylko
z nazw ulic miast polskich, ale takze z opracowah historycznych, z oczywistg
tendencjg do wyrugowania z pamieci historycznej Polakdw, zniknety nazwiska
i dokonania rewolucjonistow (takich jak Ludwik Waryfski) i dziataczy lewicowych.
W miejsce czesto tendencyjnie antykoscielnych i ,,demaskatorskich” opracowan
dotyczacych Kosciota, szeroka fala naptywaja prace o charakterze obiektywnym,
wyrbwnujace wieloletnie zaniedbania w tej dziedzinie, ale takze prace jawnie
apologetyczne, dalekie od rzetelnosci naukowej.

Osobnym rozdziatem w dziejach polityki historycznej w Polsce, ktobrego jednak
w tym miejscu nie chciatbym omawiac, jest kwestia zydowska, szczegblnie podatna
w przesztosci na mistyfikacje czy zaktamanie i dopiero dostownie w ostatnich latach
wznoszona (nie bez oporbw) na poziom osiggalnej bezstronnoéci naukowe;j.

O TRUDNOSCIACH WARSZTATU NIE TYLKO MEDIEWISTY

Do bezspornych osiagniet polskiej nauki historycznej nalezy z pewnoscia
zaliczyt zmniejszanie si¢ stopnia jej partykularyzmu. Oczywiscie, gtowny wysitek
badawczy skierowany jest, i powinien by€ nadal skierowany, na dzieje ojczyste. Ich
wyswietlanie i nalezyte prezentowanie pozostaje gltobwnym zadaniem polskiej
historiografii. To, ze nastepuja przesuniecia punktow ciezkosci zainteresowah
badawczych historykow, jest rzecza oczywistg, nieunikniong, do pewnego stopnia
takze pozadang. Niekiedy jednak powoduje to skutki niekoniecznie pozytywne.
Obijecie badaniami skomplikowanych i w okresie PRL dyskryminowanych dziejow
polskich kreséw wschodnich idzie w parze z wyraznym ochtodzeniem badah nad
»Zachodnim”, niemieckim aspektem historii Polski. Badania nad elitami spoteczehs-
twa polskiego, zaniedbane przed 1989 r., zepchnety w cief, niemal wrecz w niebyt,
badania nad warstwami pracujagcymi, nie mowiac juz o tendencjach i ruchach
kontestacyjnych. Wystarczy przypomnie¢ niemal zupetny brak naukowego echa na
jubileusz wydarzenia tak doniostego, takze z punktu widzenia historii Polski, jakim
byfa setha rocznica rewolucji 1905-1907 r. Szerokiemu zasiegowi obchodéw
150-lecia powstania styczniowego towarzyszyta niemal zupetna medialna cisza na
temat przypadajacej rébwnoczesnie analogicznej rocznicy uwiaszczenia chiopdow
w Krolestwie Polskim. Nalezy miet nadzieje, ze po przezwyciezeniu ,,5zoku
wolnosci” i zrozumiatej reakcji na wypaczenia i jednostronnosci minionej doby,
nadejdzie czas na bardziej wywazone i spawiedliwsze roztozenie preferencji
badawczych.
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Wspomniane przetamywanie etnocetrycznego partykularyzmu, stymulowane
wzmozeniem kontaktdw z nauka Swiatowa (cho€ nie bez zalu trzeba stwierdzic,
ze zjawisko to nie objeto nauki radzieckiej/rosyjskiej i krajow bylego ZSRR,
a przynajmniej objeto ja w znacznie skromniejszym stopniu), wyraza sie, po
pierwsze, w tendencji do porbwnawczego badZz tgcznego traktowania dziejow
Polski i innych krajow, a nie w izolacji od nich, po drugie za§ w samodzielnych
badaniach dziejow innych krajow i ludow, w obrebie naszego, jak rowniez
innych kregobw kulturowych. Musimy ograniczy¢ sie do kilku uwag na ten
temat. Aczkolwiek reprezentuje poglad o jednosci historii Polski i powszechnej,
to znaczy, ze historie¢ Polski nalezy ujmowat i badat¢ jako cze5C historii po-
wszechnej, dostrzegam jednak praktyczng i dydaktyczng uzytecznos¢ tradycyjnego
podziatu na te dwa wielkie dziaty. Historia powszechna z polskiego punktu
widzenia jest przede wszystkim historia naszego europejskiego kregu cywili-
zacyjnego, chot do niej sie nie ogranicza. Z natury rzeczy historig powszechna
sg dzieje Swiata starozytnego — Bliskiego Wschodu (Egipt, Mezopotamia, Pa-
lestyna), Grecji i Rzymu, a takze ich kontynuacja — Cesarstwa Bizantyhskiego.
W tych dziedzinach dorobek nauki polskiej, takze poznahskiej, jest znaczacy.
Istnieje wiele polskich opracowah monograficznych i syntetycznych dotyczacych
Swiata starozytnego, z pracami Jozefa Wolskiego i Adama Zibtkowskiego na
czele. Na uwage zastuguje znana seria wydawana przez wiele lat przez Ossolineum
obejmujaca prezentacje dziejow roznych pahstw europejskich i pozaeuropejskich
(np. Chiny, Wietnam, Brazylia) piora polskich autorow, oraz seria Pahstwowego
Wydawnictwa Naukowego publikujaca przekifady podobnych opracowah pibra
autorow obcych. Pojecie ,,historia powszechna” nie jest zreszta jednoznaczne.
W praktyce zalicza si¢ do niej np. prace z pogranicza dziejow Polski i innych
krajow (np. ,,stosunki polsko-francuskie...”), jak robwniez prace dotyczace dziejow
poszczegblnych krajow i pahstw obcych; stosunkowo rzadziej pojawiaja sie
oryginalne prace dotyczace rzeczywiscie powszechnej, ponadregionalnej prob-
lematyki historycznej. Duze zastugi dla poszerzenia horyzontu czytelnika polskiego
miat Panstwowy Instytut Wydawniczy z poczytng serig ,,ceramowska”®, gtownie
przektadbw, poswiecong najrozmaitszym ludom i cywilizacjom europejskim i po-
zaeuropejskim. Inny i ograniczony do wczesnych dziejow Europy charakter
ma ukazujaca sie obecnie dzigki Wydawnictwu Naukowemu PWN (nastepcy
Pahstwowego Wydawnictwa Naukowego) seria ,,Korzenie Europy”. Ossolineum
i Pahstwowy Instytut Wydawniczy przez wiele lat wydawaly takze biografie
wybitnych postaci (nie tylko wiadcow) polskich i zagranicznych. Obecnie dzia-
falnost tego typu prowadza Wydawnictwo Poznahskie i nowo powstate oficyny
wydawnicze, m.in. warszawskie Trio czy krakowski Avalon.

® Nazwa od inaugurujacej cykl gtosnej ksiazki C.W. Cerama, Bogowie, groby i uczeni.
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Wobec postepujacego (nawet w srodowiskach fachowych) zjawiska zaniku
znajomoéci jezykow klasycznych, zwiaszcza w warunkach polskich waznej taciny,
a takze mimo wszystko czesto nietatwego dostepu do tekstow oryginalnych, coraz
wigksze znaczenie ma udostgpnianie waznych tekstow historycznych w polskich
przektadach. Sytuacja pod tym wzgledem systematycznie si¢ poprawia, chociaz nie
mozna powiedzie¢, zeby byla idealna, inicjatywy translatorskie s bowiem roz-
proszone, czesto przypadkowe, a jakoSt przektadbw jest bardzo nierbwna. Dziedzi-
nami uprzywilejowanymi jest piSmiennictwo starozytnej Grecji i Rzymu, w mniej-
szym stopniu Bizancjum, a takze — co jest skutkiem aktywnosci uczonych tak czy
inaczej zwigzanych z Kosciotem — okres patrystyczny (Ojcow Koéciota, czyli
pierwszych wiekdw chrzescijahstwa) oraz teologia i filozofia, w mniejszym stopniu
hagiografia) wiekbw Srednich. Nawet w zakresie dawnej historiografii europejskiej,
a zatem dziedziny — wydawatoby sie — najbardziej interesujacej historykow,
utrzymuja sie uporczywe luki; doS¢ wspomnie€, ze nie wszystkie kroniki polskiego
Sredniowiecza doczekaty sie przektadow na jezyk polski. Jezeli za§ chodzi o inne
obszary $redniowiecznego pisSmiennictwa (moze z czesciowym wyjatkiem pismien-
nictwa skandynawskiego i arabskiego), czytelnik polski dysponuje wprawdzie dos¢
licznymi, ale raczej przypadkowo dobranymi i roznej wartosci przektadami.
Przektadow zabytkow doby nowozytnej i najnowszej nie da sie ogarngt. Obok
merytorycznej wartosci przektadanych dziet czesto motywem sprawczym sa walory
formalne czy estetyczne dzieta. Kazdy historyk jednak chyba bez trudu mogthy
wskazat utrzymujace sie ,,biate plamy” w tej dziedzinie.

Liczac sie z tym, ze nie wszystkim czytelnikom ,,Przegladu Zachodniego”
dylematy historyka-mediewisty sg blizej znane, pragnatbym w dalszym ciggu
niniejszego eseju przedstawi¢ niektére problemy badah mediewistycznych, za-
czynajac od przeszkod i ograniczeh w poznawaniu dziejow wiekow Srednich’. Jest
ich niemato i sa powazne. Warto moze przypomnie¢ i to, ze badajac dzieje
Sredniowiecza, mediewista jest na ogdt mentalnie bardziej suwerenny niz historyk
dziejow najnowszych, nie cigzy bowiem na nim az tak bardzo jarzmo poza-
naukowych, politycznych i pozapolitycznych uwarunkowan i serwitutow. Nie musi
tez na ogdt — odmiennie niz jego kolega-nowozytnik, Slecze¢ tyle w archiwach,
uginaC si¢ pod nieprzebranym mnostwem materiatu zrodtowego, ktory trzeba
odkurzyt, przejrzet, wyselekcjonowat, a dopiero potem oceni€ i opracowat. Zeby
uciec sie do efektownej metafory Wiktora Wernera®, w mniejszym stopniu niz
nowozytnikowi grozi mu stanie sie ,,mrowka”, natomiast blizej mu do ,,pajaka”.

" Powtarzam tutaj (z drugorzednymi modyfikacjami) czes¢ wywodow z opublikowanego wyktadu
pt. Sredniowiecze — Jakie? Jak?, IH UAM, Poznah 2009.

& W. Werner, Historyk w powodzi danych. O chaotycznosci wspotczesnej historiografii, w: Badacze
przesztosci wobec wyzwah XIX-XXI w., K. Btachowska, Z. Romek, M. Wolniewicz (red.), Warszawa
2013, s. 339-347.
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Mediewista musi sie zmierzyt ze zgota innym problemem: niedoboru, a niekie-
dy wrecz po prostu braku zrodet. Przypomnijmy, nie silac sie na tym miejscu na
teoretyczne subtelnosci: zrodto historyczne to jest to wszystko, z czego historyk
moze czerpat wiedze o badanych czasach minionych. Jest to pojecie — na szczescie
— bardzo pojemne, a zarazem elastyczne, ulega poszerzeniu w miare postepu badan.
Na razie zatrzymajmy si¢ na jednej, przyznajemy: takze dla historyka wiekbw
Srednich najwazniejszej kategorii zrodet: zrodtach pisanych.

Mediewisci przywykli do narzekania na brak, skapost i przypadkowos¢ zrodet
pisanych bedacych do ich dyspozycji. Chociaz niekiedy takie narzekania moga
wynika€ z niepetnej Swiadomoéci, niekiedy takze ze zwykiego lenistwa, nie sg one,
ogolnie rzecz bioragc, pozbawione podstaw. Rzeczywiscie, podstawa zrodtowa do
poznawania dziejow Sredniowiecznych nie jest zbyt korzystna, zrodet najczesciej
jest rzeczywiscie zbyt mato i nie zawsze s3 one takie, jak bySmy sobie zyczyli.

Zrodet jest mato... Nietrudno to zrozumiec. NoSnikami informacji w przypadku
zrodet pisanych byty i sa najczesciej materiaty nietrwate: papirus, pergamin, papier,
tabliczki woskowe, kora brzozowa...® Im wiecej czasu uptywa od chwili ich
wytworzenia, tym mniejsze szanse ,,przezycia” maja zrodta pisane. Proces deterio-
ryzacji, czy wrecz destrukcji zrodet trwat i trwa — mimo rbéznorakich zabiegbw
konserwatorskich i organizacyjnych w czasach nam blizszych — niepowstrzymanie,
a straty nim spowodowane sg niekiedy niepowetowane. Papirus — materiat najbar-
dziej rozpowszechniony w starozytnosci i uzywany jeszcze tu i owdzie we
wczesnym Sredniowieczu — jest z natury rzeczy nietrwaty i moze sie przez wieki
zachowact jedynie w szczegbdlnie sprzyjajacych warunkach, takich jak klimatyzowa-
ne pomieszczenia muzealne lub gorace i suche piaski Egiptu, Palestyny i Syrii. Co
dopiero mowit o tekstach zapisanych na korze brzozowej czy na tabliczkach
woskowych? — dziwi€ sie raczej nalezy, ze mimo wszystko jaka$ ich czes¢ sie
w ogble zachowata. Papier nie nalezy do materiatow trwatych. Na szerszg skale
pojawit sie zreszta dopiero w pdzniejszych fazach sredniowiecza, co prawda trzeba
przyznat, ze byt on wtedy w lepszym gatunku i znacznie trwalszy niz przemystowo
wytwarzany papier, np. gazetowy w XIX i XX w. Od papirusu i papieru o wiele
trwalszy jest pergamin, ale ten byt od tamtych znacznie drozszy i rzadszy. Jezeli juz
byt uzywany, to do lepszych celow: pisywano na nim teksty Swiete, kroniki
i uroczyste dokumenty. Teksty na nim pisane, najczesciej starannie przechowywa-
ne, miaty wieksza szanse przetrwa¢ wieki i dotrwat do naszych czasow.

O jednym jeszcze warto pamietat: w Sredniowieczu (podobnie jak we wczes-
niejszych epokach), az do wynalezienia druku w XV w., znaczna czes¢ wy-
twarzanych tekstow miata charakter unikalny. Istniata tylko w jednym egzemplarzu,
jezeli zatem ten egzemplarz ulegt z jakiego§ powodu zniszczeniu, bylo to

® Historykom przysztosci pozostawimy troske o trwatos¢ i operatywno$t coraz bardziej charak-
terystycznych w naszych czasach nosnikow elektronicznych.
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rbwnoznaczne z bezpowrotna utrata tekstu. Wiadomo o wielu, niekiedy waznych
zapisach, ktore w taki wasnie sposob zaginety, dobrze jeszcze, jezeli zachowaty sie
(w pismach innych autorow) ich fragmenty, badz przynajmniej jakies wzmianki,
Swiadczace o ich istnieniu i tresci. Istnieje, co prawda, grupa tekstow pisanych,
ktorych szansa przetrwania byfa szczegoblnie duza. To zabytki epigraficzne — in-
skrypcje umieszczane na materiale twardym (kamieh, metal), np. na monetach,
nagrobkach, pomnikach, w sposéb zamierzony przez tworcow, albo niezamierzony
— np. w postaci graffiti, gryzmolonych (tak jak obecnie!) na &cianach i innych
miejscach (jak na przykfad na egipskich piramidach), niekiedy zgota frywolnej,
niekiedy za§, np. na Scianach cel wieziennych, tragicznej treSci, takze przez
Sredniowiecznych turystbw. Odrebna, ogromnej wagi, zblizong do epigrafiki
dziedzing s teksty na wypalanych tabliczkach glinianych — jedno z gtownych
zrodet do dziejow starozytnej Mezopotamii.

Zaso6b Sredniowiecznego pismiennictwa — potencjalnego zrodia historycznego
— ulega redukcji nie tylko z przyczyn ,,obiektywnych”, niezaleznych lub w niewiel-
kim tylko stopniu zaleznych od cziowieka, takich jak butwienie, rozpadanie sie
(nawet badacz wiekbw XIX i XX z tym zjawiskiem z pewnoscia sie spotka, np.
prébujac wertowat owczesne zbiory archiwalne i biblioteczne), czy szkody
uczynione przez drobnoustroje lub gryzonie (wszak sa to najczesciej materiaty
pochodzenia organicznego), lecz takze subiektywnych — zawinionych przez czio-
wieka. Wina moze polegat na zaniedbaniach, niezapewnieniu zrodtom odpowied-
nich warunkbw do przetrwania, nieuchronieniu ich przed wypadkami losowymi,
takimi jak powodzie czy pozary, wreszcie przed kradzieza. Moze takze, niestety,
wynikat z aktywnych dziatah — wojny, rewolucje, radykalne zmiany stosunkow
wiasnosci... Przyktad Polski niejednego ostatniego stulecia jest tutaj bardzo
pouczajacy i... odstraszajacy.

Z drugiej strony znany i mozliwy do wykorzystania zaséb zrodet moze ulegac,
i rzeczywiscie, czesto ulega powiekszeniu. Niekiedy nawet dochodzi do odkry¢
sensacyjnych, mogacych powodowat znaczace zmiany w postrzeganej rzeczywisto-
§ci dziejowej. Dokonuje sig ich jak gdyby przypadkowo, czesciej jednak odkrycia sg
rezultatem mrowczych, diugotrwatych, mniej lub bardziej zaplanowanych po-
szukiwah w kurzu bibliotek, archiwéw czy zbiorow prywatnych. Odkrycia komuni-
kuje sie spotecznosci uczonych na tamach prasy fachowej, ostatnio coraz czesciej
w Internecie, w specjalnych inwentarzach, katalogach, w uzasadnionych przypad-
kach w postaci najdogodniejszej dla uczonych — mianowicie edycji zrodet (w
przypadkach najwazniejszych nawet w postaci reprodukcji fotograficznej). Zdarzaja
sie odkrycia wywotujace szerszy odzew spoteczny (doS¢ przypomniet odkrycie tzw.
Ewangelii Judasza czy Pamietnikbw Anny Frank). Niestety — w pogoni za
rozgtosem niektorzy nie wahaja sie przed ogtaszaniem falsyfikatbw w rodzaju
rzekomych pamietnikow Hitlera.

Na szczescie dalecy jesteSmy od dogtebnego poznania zasobbw bibliotecznych
i archiwbw europejskich (nie tylko zresztg europejskich, sporo bowiem zabytkow,
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takze piSmiennictwa, w rézny sposbb znalazto droge za Ocean, zwiaszcza do USA).
Tym bardziej dotyczy to rozmaitych zbiorow prywatnych, ktorych udostepnienie,
a nawet o ktérych poinformowanie, zalezy od dobrej woli wiasciciela. Przy-
zwyczajonym do (wzglednego i bezwzglednego) ubbdstwa zasobow polskich (przy-
najmniej jezeli chodzi o Sredniowiecze), trudno nam pojat ogrom zasobow
archiwalnych i bibliotecznych w takiej np. oszczedzonej przez wojny Wielkiej
Brytanii, ale takze w takich krajach jak Francja, Italia czy Hiszpania. Zresztg takze
w Polsce dalecy jesteSmy od rzeczywistego ogarniecia zachowanego materiatu
zrodtowego pochodzacego ze Sredniowiecza, takze jego starszych faz, nie mbwiac
juz o p6znym Sredniowieczu. Aczkolwiek na jakie$ zapierajace dech nowe odkrycia
dotyczace wczesniejszego Sredniowiecza specjalnie liczy€ juz chyba nie mozna
(uwaga ta dotyczy, chot z mniejszg pewnoécig, takze zbiorbw zagranicznych), chot
nikt réwniez nie mogiby ich kategorycznie wykluczy¢, wiadomo na pewno, ze
ogromna, trudna nawet do oszacowania liczba nieznanych dotad tekstow Srednio-
wiecznych czeka na odkrywcow. Gdy jako przyktad wezmiemy dokument Srednio-
wieczny, a zatem jedna z gtownych kategorii zrodet do tej epoki, to cho¢ wprawdzie
w oryginale zachowata sie ich tylko pewna czeSt (zreszta nawet w tym zakresie
mozliwe sa nowe odkrycia), zdecydowana natomiast wiekszo5¢ przetrwala i cierp-
liwie czeka na odkrycie w ksiegach sadowych (grodzkich i ziemskich), jakie
setkami i tysigcami, mimo wszelkich strat wojennych i nie tylko wojennych,
zalegaja potki archiwow pahstwowych. Rzadko siegaja one czasem powstania
wiekow Srednich, ale nawet w ksiggach pozniejszych (nawet z XVII1 w.!) historycy
znajdujg wiele Sredniowiecznych dokumentdw, ktore dla bezpieczehstwa bywaty
wpisywane (oblatowane) do ksiag i tylko w ten sposob przetrwaty do naszych
czasow. To tylko jeden przyktad. A oto i drugi. Po wielu uczonych i szperaczach
zachowalty sie materiaty pracowicie zbierane za zycia, w tym odpisy zrodet, na jakie
natrafiali. Wydawaly im sie wazne, wiec odpisywali je lub kazali odpisywat
(kopiowania mechanicznego jeszcze nie byto). Wartost takich wypisow wzrasta
niepomiernie wtedy, gdy oryginaty, z jakich korzystali, zginely, zaginety lub
z jakichs wzgledow sa dzi§ niedostepne.

To normalna, typowa droga powiekszania zasobu zrodet do dziejow Srednio-
wiecza. A oto dwie, moze nie tak typowe, ale charakterystyczne, a zarazem majace
wyrazny posmak sensacji. Wspomniatem juz, ze typowy dla wiekdw Srednich
materiat pisarski, jakim byt pergamin (zwiaszcza jego co bardziej luksusowe
odmiany) musiat by¢ i byt stosunkowo drogi. Trzeba byto go oszczedzat. Zdarzato
sig, ze decydowano sie powtornie go wykorzystac. Wyskrobywano wigc pierwotny
tekst, ktory dla dysponenta nie miat juz wartosci, i wpisywano tekst nowy, aktualny.
Taka karte, zwoj czy cata ksiege nazywamy palimpsestem. Zdarzaty sie palimpsesty
wielokrotne. Rzecz w tym, ze tekst pierwotny, starty lub zeskrobany, niekiedy
nawet gotym okiem przeSwiecajacy pod nowym tekstem, daje sie, przy za-
stosowaniu nowoczesnych technik odczytat i to w sposbb nieniszczacy tekstu
wierzchniego (co dawniej, gdy stosowano chemiczne detergenty, niestety, nieraz sig
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zdarzato). W taki sposdb nauce przysporzono niejednego tekstu dotad nieznanego
lub znanego niedoktadnie. Niepotrzebnym kartom czy catym kodeksom przytrafiato
sig, i to nierzadko, takze co$ innego. Gdy éredniowieczni (lub pdzniejsi) oszczedni
introligatorzy probowali naprawiac nadal potrzebne, a w jaki$ sposob zniszczone
ksiegi (mogty to by€ ksiegi rekopiSmienne lub druki), lubili wykorzystywat w tym
celu ,makulature”, to znaczy zbedne (w ich mniemaniu) karty pergaminowe,
uzywajac ich np. do podklejania naddartych kart lub wypetniania i usztywniania
okfadek. Inna rzecz, ze czesto musieli uciekat si¢ do kawatkowania materiatu.
W wielu ksiegach zachowaly sie i sa wydobywane na Swiatto dzienne, zwiaszcza
przy nowoczesnych zabiegach konserwatorskich i introligatorskich, wazne teksty
w ten sposbb obcesowo niegdys potraktowane. Przynajmniej w ten sposob
przetrwaty do dzisiaj, a nie zostaty bezpowrotnie utracone.

Kazdy wie, jak cennym i praktycznie niewyczerpywalnym zrodtem informacji
historycznych sa napisy na tabliczkach glinianych ze starozytnej Mezopotamii. To
samo mozna powiedzie¢ o ciggle odkrywanych pojedynczych papirusach badz
catych ich zbiorach w piaskach i jaskiniach Egiptu, Palestyny i Syrii. W latach 50.
i 60. XX w. sensacja naukowa staty sie odkrywane w réznych miejscach poétnocnej
czesci europejskiej Rosji ,,gramoty” na korze brzozowej. Wczesniej, bo pod koniec
XIX w., w kairskiej genizie, to znaczy po prostu rupieciarni przy jednej z synagog
w Starym Kairze, gdzie skladowano bezuzyteczne juz przedmioty kultu, od-
naleziono ogromny, liczacy okoto 200 000 tekstow zbior starych pism zydowskich,
w bardzo roznym, przewaznie szczatkowym stanie zachowania. Dotycza one
najprzerézniejszych spraw, gtownie religijnych i kultowych, przewazaja teksty
i komentarze do Biblii i Talmudu, opinie prawne, wystepuja takze listy, dokumenty
i teksty liturgiczne, a nawet fragmenty poezji. Niestety, cenny ten zbior rychto ulegt
rozproszeniu. Jego poszczegodlne fragmenty mozna dzi$ znalezé w roznych biblio-
tekach Europy i Ameryki. Mimo dziesigcioleci badah tylko niewielka czest
pierwotnego zasobu zostata dotad opracowana i ogtoszona drukiem. Siegajac
bardziej wstecz: poczawszy od lat 70. XX w. zaczely naptywat i wzbogacat nasza
wiedze o dniu codziennym pewnej odlegtej rzymskiej prowincji niewielkie tabliczki
drewniane zapisane atramentem. Odkryto ich dotad ponad tysigc, w roznym stopniu
zachowania. Glownym miejscem znaleziska jest rzymska Vindolanda (obecnie
Chesterholm) na zachod od Newcastle na poinocnej rubiezy rzymskiej Brytanii,
gdzie od Il potowy | wieku n.e. stacjonowali rzymscy legionisci.

PALIMPSEST HISTORII

Zrodet do dziejow Sredniowiecza jest niewiele nie tylko ze wzgledu na
niszczacy ,,.zab czasu” i czesta niedbatos¢ badz zta wole ludzi. Bodaj jeszcze
wazniejsza jest inna przyczyna, ta mianowicie, ze Sredniowiecze niewiele ich
— zwlaszcza w porownaniu z wiekami pozniejszymi — wytworzyto. Wytworzyto zas
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niewiele, poniewaz ogromna (chot w miare uptywu czasu malejaca) wiekszos¢
ludzi zyjacych w Sredniowieczu nie znata sztuki pisania i czytania, zupetnie dobrze
sie bez niej zreszta obywajac. Inaczej mowigc: stopieh alfabetyzacji spoteczefnstwa
byt w Sredniowieczu (zwlaszcza w jego wczesdniejszych fazach) bardzo niski.
Przypomnijmy na marginesie, ze powszechny obowigzek szkolny, ktory zjawisko
analfabetyzmu przynajmniej w elementarnym zakresie w zasadzie zlikwidowat,
pojawit sie w Europie, i to nie wszedzie od razu i z niematymi oporami, dopiero
w drugiej potowie X1X w. We wczesnym Sredniowieczu czytat i pisat umiata tylko
bardzo waska grupa duchownych. Ludzie Swieccy, nie tylko z niskich warstw
spotecznych, pozostawali poza zasiegiem stowa pisanego, ,,w Swiecie kultury ustnej
(oralnej)”. Dotyczy to nawet rycerstwa i arystokracji. Nawet monarchowie obywali
sie wtedy bez wspomnianych umiejetnosci, chot niekiedy doceniali role oSwiaty
i kultury. Dopiero okoto XII w. sytuacja pod tym wzgledem zaczynata sie zmieniac.
Feudatowie, przynajmniej niektbrzy, pozniej takze mieszczanie, poczuli potrzebe
wyksztatcenia. Wtedy tez (ale dopiero wtedy!) pojawito sie ztosliwe powiedzenie,
iz niewyksztatcony krol to jakby ukoronowany osiot (rex illiteratus quasi asinus
coronatus).

tatwo chyba zrozumie€, ze niski stopien alfabetyzacji spoteczehstwa nie
sprzyjat ,,produkcji” piSmienniczej. Czytanie i pisanie byty umiejetnosciami rzadko
spotykanymi i kosztownymi (same koszty pergaminu nie byty bagatelne). Powodo-
wato to, ze jezeli juz z jakichs wzgleddw siegano po pioro czy rysik, czesto uzywano
takich materiatow jako wspomniane tabliczki woskowe i podobne, ktore jedynie
wyjatkowo mogly zachowat sie do naszych czasbw. Omoéwione tu okolicznosci
wphynety tez na to, ze wérod tekstdw, jakie pozostawito nam zwiaszcza wczesne
Sredniowiecze, zdecydowang przewagg ma piSmiennictwo o charakterze religijnym,
poczynajac od samego tekstu Pisma Swigtego, pism Ojcow Kosciota i wybitnych
teologow, komentarzy do poszczegblnych ksiagg Pisma (egzegeza biblijna), po
zywoty, pasje (opisy meczehstwa) i miracula (relacje o cudach) swietych (hagio-
grafia), kazania i zbiory kazah (homiletyka), traktaty przeciw heretykom, teksty
liturgiczne itp. Tematyka Swiecka pojawiata sie w piSmiennictwie tej epoki rzadko,
jezeli juz, to najczesciej i ona byfa przepojona tresciami religijnymi. Do glosu
dochodzita, tamigc stopniowo monopol duchowiehstwa i tworczosci religijnej,
poczynajac od XII w. Wtedy tez zasob pismiennictwa, w zwigzku z odrodzeniem
umystowym (,,renesans XI1 w.”), w stosunku do wiekéw wcze$niejszych niepomier-
nie sie zwigkszyt. Przyczynit sie do tego réwniez awans jezykow ,,ludowych”, ktore
stopniowo stawaty sie, obok taciny, jezykami wypowiedzi literackiej. W dodatku
tworczost religijna, sakralna, zwlaszcza tak ,,dostojne” jej dziaty jak teksty Pisma
Swigtego, Ojcow Kosciota czy teksty liturgiczne, spisywane najczesciej na per-
gaminie wysokiej jakosci, pieknym pismem, czesto z pieknymi barwnymi ilustrac-
jami (miniaturami), byfa pieczotowicie przechowywana. Miata wiec znacznie
wigksze szanse dotrwania do naszych badz nam nieodlegtych czasbw, podczas gdy
rozmaite teksty Swieckiej natury, gdy tylko tracity dla wiasciciela praktyczne
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znaczenie, czesto bywaty po prostu niszczone, badz — rzucone w kat — podlegaty
degradacji i w kohcu takze zniszczeniu.

Uogolniajac: problem historyka-mediewisty polega nie tylko na tym, ze ma
zrodet za mato, lecz rowniez na tym, ze stopieh reprezentatywnosci zachowanego
i bedacego do jego dyspozycji materiatu zrodtowego jest niemozliwy do okreSlenia.
Postuzmy sie dwoma przyktadami z naszego polskiego ,,podwérka”.

Gdyby kto§ zapragnat zbadat, jak przedstawiaty sie stosunki wtasnosciowe na
wsi polskiej w Sredniowieczu, to, po pierwsze — musiatby pogodzic sie z tym, ze
jakiekolwiek powazniejsze (cho€ i tak dtugo jeszcze wyrywkowe) badania w tym
zakresie mozliwe sa dopiero gdzies od potowy XIII w. Wtedy bowiem na szersza
skale pojawia sie dokument pisany (uprzednio wszelkie transakcje najczesciej
dokonywaty sie ustnie, nie pozostawiajac zadnego Sladu w zrodtach). Badajac wiec
zachowane dokumenty, musiatby badacz dojs¢ do wniosku, ze ogromna wigekszost
ziemi znajdowata sie wowczas w rekach Kosciota (biskupow, klasztorow, kapitut).
Taki wniosek bythy jednak nieuzasadniony, nie ulega bowiem watpliwoéci, ze stan
rzeczy przedstawiat sie w pbzniejszym (tym bardziej jeszcze we wczesniejszym)
Sredniowieczu zgofa inaczej. Zdecydowana wigkszos¢ ziemi uprawnej i uzytkdow
wiejskich znajdowata sie w rekach indywidualnych wiascicieli — rycerzy i chtopow,
pewna czes¢ w reku panujacego, czest zas stosunkowo skromna (chot wykazujaca
z hiegiem czasu tendencje wzrostowg) — w rekach wspomnianych instytucji
koscielnych. Zawinita jednostronnost podstawy zrodtowej. Ot6z jedynie instytucje
koscielne dbaty, w dobrze pojetym interesie wtasnym, o pisemne (w dokumencie)
potwierdzenie swoich praw wiasnosciowych. ,,Sektor Swiecki” o to jeszcze nie dbat,
pamiet w rodach rycerskich, a nawet chlopskich, trwata dtuzej, transakcje ziemia
dokonywaty sie w obecnoéci ksiecia (krbla) i Swiadkdw, forma pisemna nie byta
konieczna ani pozadana. Oznacza to, ze wtasnos¢ Swiecka wyjatkowo tylko pojawia
sie w zrodtach, a jezeli juz sie pojawia, to najczesciej w chwili, gdy z takich czy
innych powodbw zostaje, droga nadania lub spadku, przeniesiona na rzecz Kosciota.
Jezeli ziemia pozostawata, jak to najczeSciej bywato, w rekach rodu czy rodziny,
i nie powstawaty na tym tle jakie$ spory, to nawet w ciggu trwania wielu pokolen nie
byto po prostu potrzeby sporzadzania jakichkolwiek dokumentdw na pismie.
W rezultacie o tych sprawach wiemy zatoSnie mato.

A oto drugi przykiad. Jaki byt skfad narodowoSciowy mieszkahcow duzych
miast polskich, z Krakowem na czele, w pdzniejszym Sredniowieczu? Historiografia
niemiecka widziata w nich najchetniej Niemcow, ktorych istotnie, poczynajac od
X1, a zwihaszcza Xl w., wielu osiedlato sie w Polsce. Historiografia polska raczej
sktonna byta pomniejszat znaczenie i liczebnoS¢ przybyszéw. Wszelkie obliczenia
w tym wzgledzie mozliwe s3 jedynie na podstawie ksigg miejskich, o ile takie sige
dla pdznego Sredniowiecza zachowaty. Chot nie jest to kryterium zupetnie pewne,
mozna ,,z grubsza” (zwlaszcza dla XIV w., pbzniej stanie sie to bardziej prob-
lematyczne) sadzi€ o narodowosci na podstawie nazwiska badz niekiedy imienia
mieszczanina. Ot6z badajac ksiegi miejskie Krakowa, Poznania, czy innych duzych
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miast polskich, stwierdzamy, Ze imion i nazwisk o brzmieniu niemieckim jest
znacznie wiecej niz polskich, przewazaja one zdecydowanie. Czy mozna by zatem
na tej podstawie stwierdzic, ze w miastach tych owej doby zdecydowanie
przewazata ludnoSt niemiecka (poprawniej: niemieckiego pochodzenia)? Wydaje
sie, ze bytby to wniosek przedwczesny i chybiony. Bez pordwnania wigksze szanse
trafic do ksigg miejskich miaty imiona gbrnych warstw ludnoSci miast, zwlaszcza
bogatego i wptywowego patrycjatu i czeSci kupcbw, podczas gdy ludnost ,,po-
spolita” — drobniejsi kupcy, sklepikarze, rzemieSlnicy, plebs — mieli na to nikle
szanse, chyba ze dopuszczali sie przestepstw odnotowywanych w ksiegach.
Whiosek o przewadze liczebnej Niemcow mogiby zatem jedynie odnosi¢ sie do
patrycjatu, nie zas catej ludnosci miejskiej. Pomijam te utrudniajaca wnioskowanie
na podstawie kryterium imion okolicznos¢, ze znaczna czest ludnosci w Polsce
pdznego Sredniowiecza nosita imiona ,,0gblnochrzescijahskie”, nieupowazniajace
do jakichkolwiek wnioskdw o przynaleznosci narodowej wiascicieli.

ASYMETRIE POZNANIA

Stad juz tylko krok do waznej konstatacji, iz dzieje sredniowiecza (podobnie jak
innych dawnych epok) sg znane i rozpoznawalne w sposbb nierbwnomierny.
Niektore dziedziny, okresy i obszary mozna, jezeli tylko dopisza checi i umiejetno-
§ci, poznat dost doktadnie. Pozostaja jednak rozlegte potacie pozostajace badz poza
mozliwoSciami poznawczymi mediewisty, badz mozliwe do poznania jedynie
w stopniu ograniczonym. Jakie to dziedziny? Wymienig¢ niektore, bardziej, moim
zdaniem, znaczace.

1. Sa to przede wszystkim niektore epoki. Przy ogolnej prawidtowobci, ze im
blizej naszych czasbw, tym zasdb zrodet sie powieksza, zdarzaja sie wahnigcia
i regresy. W historii Polski, dla przykfadu, okres panowania dwbéch pierwszych
historycznych Piastdw jest znany mimo wszystko znacznie lepiej niz reszta XI w.
W 1018 r. bowiem zakohczy} pisanie swej kroniki biskup Thietmar z Merseburga
i az do poczatku XII w., czyli do powstania kroniki Anonima zwanego Gallem,
istnieje luka historiograficzna, ktérg trudno wypeti¢ urywkami informacji innych,
przygodnych badz nadmiernie lakonicznych zrodet. Nic dziwnego, ze postac
i panowanie Bolestawa Il Szczodrego znane sg gorzej niz wczesniejsze panowanie
Bolestawa | Chrobrego, nie znamy nawet imienia zony Szczodrego. Spogladajac zas
szerzej na dzieje Europy, znajdujemy dwa okresy szczegbdlnego ubbstwa zrodto-
wego. Pierwszy z nich to w przyblizeniu VII w., kiedy to ostatecznie zamarty resztki
tradycyjnego szkolnictwa i oSwiaty typu antycznego. Drugi przypada na znaczna
czest X w., kiedy to dopalito sie ozywienie intelektualne zwane niekiedy ,,renesan-
sem karolihskim”. W tym czasie Europa facifska, trapiona z wielu stron za-
grozeniami zewnetrznymi (Normanbw, Saracenbw, Wegrbw) i pograzajaca sie
W stanie rozprzezenia wewnetrznego, popadta rbwniez w stan swoistego letargu
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intelektualnego, z ktorego zaczeta sie mozolnie wydobywact (i to jedynie w czesci
swego terytorium) za panowania dynastii ottonskiej w Il potowie X w. Zauwazmy,
ze ta druga zapaSt intelektualna przypadta akurat na okres formowania sie
pahstwowosci u Polan, a uzyskamy tym samym odpowiedz na nurtujace i martwiace
wielu historykdw pytanie: dlaczego tak niewiele Zachod interesowat sig i dlaczego
tak niewiele wiedziat o tym, co sie aktualnie dziato nad Warta i Wista.

2. Jest to (nawiagzuje do poprzednich uwag), ogblnie rzecz ujmujac, sfera
Swiecka, z umiarkowanym wyjatkiem dworbw wybitnych i swiattych wtadcow (jak
Karol Wielki, Alfred Wielki, Otton | Wielki, Henryk 11 angielski), niekiedy réwniez
najwyzszej arystokracji. Mozna te prawidtowos¢ sformutowat nieco aforystycznie:
im dalej od dwordw monarszych, patacow biskupich i niektorych klasztorow, tym
gorsza sytuacja badawcza dla historyka. W warunkach omowionej wyzej kultury
oralnej, sama wysoka pozycja spoleczna nie byla jeszcze we wczesniejszym
Sredniowieczu gwarancja ,,uwiecznienia” w zrodtach. Nawet wielki i bogaty
potentat, jezeli siedziat na prowincji i nie brat udziatu w zyciu politycznym, a takze
nie czynit nadah na rzecz Kosciota, mogt nie pozostawit po sobie zadnego §ladu
w zrodiach i tym samym pozostaje nieuchwytny dla historyka.

3. Tym bardziej jaskrawo rysuje sie nieobecnost w zrodtach szerokich warstw
i nizin spofecznych. Nie wytwarzaty one jakichkolwiek zrodet, a w Zzrodlach
wytwarzanych przez warstwy uprzywilejowane i wyksztatlcone wystepuja, jezeli
w ogole, czesto jakby w krzywym zwierciadle, jako przedmiot kpin, pogardy,
niekiedy takze skrywanego leku. W praktyce badawczej mozna sie niekiedy
spotkat z paradoksami, na przyktad takim, ze bywa, iz w jakich§ lokalnych
uktadach, z takich czy innych przyczyn lepiej oswietlonych materiatem zrodtowym,
znane sa postacie, a nawet imiona, ludnosci najnizej potozonej w ukiadach
spotecznych (np. niewolnej lub uzaleznionej), podczas gdy o pospolitej ludnosci
osobiscie wolnej (chtopach, niekiedy takze drobnym rycerstwie) informacji w ogoéle
brak. Wytlumaczeniem tego stanu rzeczy jest znowu wspomniana wyzej ,,ko-
Scielna” jednostronnoS¢ podstawy zrodtowej: niewolnicy i inne kategorie ludnosci
poddanczej, stanowigcy czeS¢ majatku wiasciciela ziemskiego (zwiaszcza ko-
Scielnego), mieli wigksze szanse zaistnienia w zrodtach niz ludnos¢ wolna,
wyzej stojaca w spotecznej hierarchii, ale pozostajaca poza kregiem zainteresowan
autorbw zrodet.

4. To samo mozna powiedzie¢ o przedstawicielach wszelkiego rodzaju ruchow
i ugrupowan nieortodoksyjnych. Panujaca ideologia skutecznie wytracata im pi6ro
z reki, a to, co zdotato powstac, byto eliminowane i ulegato damnatio memoriae,
wymazaniu z pamigci. Tak byto np. z pismami poganskich polemistow z chrzesci-
janami w pierwszych stuleciach, herezjarchéw wczesnego chrzeScijahstwa
(np. arian i nestorian) i pdzniejszej doby (np. katarow/albigensow). Ich pisma tylko
przez przypadek i zupetnie wyjatkowo zdotaly sie zachowat. Skutek jest taki, ze
poglady ,,nieprawomysinych” musimy poznawac najczesciej z pism ich chrzesci-
jahskich i katolickich przeciwnikdw. Jeszcze dobitniej opinia ta dotyczy religii
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prymarnych, przedchrzescijahskich, a zatem spotecznosci na og6t nie dysponuja-
cych wiasng kulturg pisemna. W tym przypadku jesteSmy juz w pelni zdani na
relacje misjonarzy i chrystianizatorow°, tych sposrod nich, ktorzy przynajmniej nie
wzdragali sie pisat o ,,diabelskich kultach” poganskich. Sytuacja zmieni sie dopiero
w pbznym Sredniowieczu, np. co sie tyczy husytyzmu, jako rezultat postepujacego
procesu alfabetyzacji spoteczehstw europejskich i gry roznych interesow sit
politycznych.

5. Innym ,,wielkim niemowg” &redniowiecza sa kobiety. Pomijajac sytuacje
wyjatkowe i nietypowe, Sredniowiecze (kontynuujace pod tym wzgledem tradycje
antyczne) bylo zdecydowanie patriarchalne. Kobietom wyznaczone byty waskie
i 5cisle okreslone role zyciowe, w ktorych wyksztatcenie i kultura najczesciej byty
zupetnie nieobecne. Trzeba byto wyjatkowej osobowosci i sprzyjajacych okoliczno-
§ci, by kobieta we wczesnym Sredniowieczu zechciata i mogta przemawiat
wiasnym glosem i utrwalat swoj glos na pisSmie, ktory by w dodatku przetrwat
stulecia, dotart do naszych czasow i Sciagnat uwage uczonych. Sytuacja zaczeta sie
zmienia€ na korzys¢ kobiet od mniej wiecej XI1 w., chot nie tylko do kohca wiekow
Srednich, ale znacznie dbuzej gtosy kobiet nikng w meskiej polifonii. Oznacza to, ze
o losach, dolach i niedolach, dazeniach, osiggnigeciach i niepowodzeniach srednio-
wiecznych pah dowiadujemy sie najczesciej, wylacznie lub przede wszystkim,
z wypowiedzi spisanych przez mezczyzn i odzwierciedlajacych, rzecz jasna, przede
wszystkim ich meski, jakze czesto kobietom nieprzychylny, niekiedy wrecz
patologicznie wrogi punkt widzenia. Nauka w ostatnich dziesiecioleciach wpraw-
dzie wiele uczynifa dla lepszego poznania dawnego ,,Swiata kobiet”, tej ,,milczacej
potowy” Sredniowiecznego spoteczehstwa, ale do tego wszelako, by Swiat ten
w mozliwie petnym zakresie mogt przemowit wiasnym glosem, nalezy jeszcze
wiozy€ wiele wysitku. Znajdujemy sie dopiero na poczatku tej drogi i wiele zostato
jeszcze do odkrycia i zbadania. Na marginesie: jezeli chodzi o stosunki polskie, to
pierwsze znane nam, sporadyczne, dtuzsze, autentyczne wypowiedzi kobiet po-
chodza dopiero z 11 potowy XVII w.

6. Wreszcie kolejne, ostatnie juz w naszym rejestrze, ograniczenie. Polega
ono na tym, ze w zrbdtach znajdujemy najczesciej (na szczescie nie wytacznie)
to, co w oczach autorow zrbdet czy ich zleceniodawcow, miato by¢ ,wazne”,
»wWybitne” badz ,,nadzwyczajne”, a wiec np. niezwykle czyny wiadcow, krwawe
wojny, zamachy, morderstwa, zdrady, cuda, anomalie pogodowe i rbzne
wydarzenia nadprzyrodzone (badz za takie uwazane). ,,Codziennost” pozostawata
najczeSciej poza horyzontem zainteresowah kronikarzy i autoréw innych dziet,
widocznie spodziewane audytorium nie tego oczekiwato. Przyktad: w narracyjnych
zrodtach Sredniowiecza, takich jak roczniki i kroniki, ktore stanowia przeciez
najchetniej przez historykdbw wykorzystywana kategorie, zupetnie wyjatkowo

% Nie liczac, oczywiscie, innego rodzaju, niepisemnych informacji Zzrodtowych, zwiaszcza
archeologicznych, o ktérych jeszcze bedzie mowa.
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jedynie znajdujemy napomknienia o wielkim paneuropejskim procesie kolonizacji
wiejskiej i miejskiej XI-XI1 w., ktory my sktonni jesteSmy uwazac za kto wie czy
nie najwazniejsze i najbardziej donioste w skutkach zjawisko rozwinigtego
Sredniowiecza. Byta to jednak domena ,,plebejuszy”, na ktorych arystokracja i pod
jej auspicjami piszacy autorzy nie zwracali uwagi. Gdyby nie wzrastajagca masa
zrodet typu dokumentowego, jaka wspomniane przemiany spoteczno-gospodarcze
wymogty, jak zatoSnie mato wiedzielibySmy o nich! Podobnie trudno byioby
oczekiwat, by jakis kronikarz odnotowat tak pozornie drobny, a jakze doniosty
w skutkach wynalazek, jakim byto chomato kohskie, ale z tego zarzutu wypadnie
kronikarzy rozgrzeszy€, gdyz mozliwos¢ jego uchwycenia lezata juz catkowicie
poza ich horyzontami mySlowymi (podobnie jak poza naszymi mozliwosciami).

BOGACTWO TRESCI UKRYTEJ W ZRODEACH

W Swietle tego, co dotad napisano, zwlaszcza zas w ostatnim punkcie, trudno sie
dziwi€, ze tym, co najbardziej interesowato zwihaszcza starsza nauke historyczna,
byfa historia polityczna, traktowana jako ciagi wiadcow, dynastii, mariazy, soju-
szbw, wojen, rozejmow, pokojow, intryg patacowych (te ostatnie, jak nietrudno sie
domyslet, sa z natury rzeczy trudne do uchwycenia). Po pierwsze — one wiaénie sg
jeszcze najbardziej ,,konkretne” i uchwytne dla historyka, o nich bowiem przede
wszystkim pisali annalisci i kronikarze, po wtbre za$ — s to, lub: wydaje sie ze s,
sprawy szczegblnie wazne i ,,malownicze”, przemawiaja do wyobrazni, sa czesto
mite sercu, utrwalaja sie w pamieci, daja sie wykorzystat w r6znych, dalekich od
Sredniowiecza, sytuacjach, np. dla podniesienia ,,ducha narodu”, zdyskredytowania
kogos, czy wzmocnienia niecheci do sasiada. Ale przeciez nikt rozsadny nie bedzie
utrzymywal, Zze tak rozumiana historia polityczna to cafa historia, albo chociaz jej
czeSC najwazniejsza. Kto§ trafnie przyrownat historie polityczng do powierzchni
jeziora —tylko jg na pierwszy rzut oka widac, ale nie widzi sie tego, co w glebi, a co,
byt moze, decyduje o stanie i wygladzie tej powierzchni. Kto zapatrzy sie bez reszty
w dzieje polityczne, nawet te najbarwniejsze i bez watpienia moze nawet wazne, nie
dostrzeze rozgrywajacych sie ,,pod powierzchnig” zmudnych procesow Srednio-
i dhugofalowych (ot takich chociazby, jak niedawno wspomniana kolonizacja
wiejska i miejska), nie dostrzeze charakteru i rytmu przemian podstawowych
struktur spotecznych, nie dowie sie niczego o warunkach i zagrozeniach Zzycia
codziennego naszych przodkdw, nie znajdzie sposobu, by przynajmniej sprobowac
whniknat w strefe ich myéli, pragnieh i mentalnosci.

Mozliwosci pojedynczego badacza, nie moéwigc juz o subiektywnych skionnos-
ciach i preferencjach badawczych, sg ograniczone. Postepuje wiec w mediewistyce
(podobnie jak w odniesieniu do innych epok historycznych) nieunikniona spec-
jalizacja, niekiedy posunigeta zbyt daleko. Wytonita sig historia gospodarcza, historia
spoteczna, mocno trzyma sie tradycyjna historia polityczna, historia religii, religij-
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nosci, oéwiaty i kultury, sztuki, literatury, prawa, mentalnosci, seksualnosci.
Dazenia historykbw zmierzajg w roéznych kierunkach, ale cel nadrzedny jest jeden.
Chodzi o przetamanie (na tyle, na ile jest to mozliwe) bariery milczenia,
lakonicznosci, fragmentarycznosci i enigmatycznosci zrodet, o znalezienie takich
ich kategorii, ktore mogtyby pomoéc wypetni¢ ,biate plamy”, ,,zmusi¢” juz znane
zrodta, by zechciaty zdradzic wiecej, niz udawato sie odczytat dawniejszym
badaczom. Oto niektore drogi prowadzace, a przynajmniej mogace prowadzic¢ do
tego szczytnego celu:

1. Panuje zgoda co do tego, ze zrodto, zwkaszcza pisane i ,intencjonalne”, to
znaczy jak gdyby stworzone po to, by byt Zzrodiem historycznym (przykiad:
kronika), ma jak gdyby podwbjne (,,Janusowe”) oblicze. Zawiera konkretny,
zamierzony przez autora, przekaz. Moze on byt wiarygodny lub niewiarygodny
— ustalenie tego jest wiaSnie zadaniem, nie zawsze wykonalnym, dla historyka.
Zrodto moze byt takze autentyczne (gdy jest tym, za co sie podaje) i nieautentyczne
(gdy jest czym$ innym, niz si¢ podaje), nieautentyczne catkowicie (np. falsyfikat)
lub czesciowo. Ale wartost informacyjna zrodta do tego sie nie ogranicza. Zrodto
bowiem nie jest tylko ,,przekazem” — tym, co miato komunikowat w zamierzeniu
autora, lecz samo oprocz tego (niezaleznie od tego, czy taka byla intencja autora),
jako wytwor danego miejsca i danego czasu, jest nosnikiem wazkich informaciji,
ktore niekiedy moga mie€ dla historyka wigksze znaczenie niz zawarty w nim
przekaz.

Przykiad: pierwszy rodzimego pochodzenia kronikarz polski, Mistrz Wincenty
zwany Kadtubkiem (druga potowa XII i poczatek XIII w.) jest autorem Kroniki
Polakéw w czterech ksiegach. Pierwsza ksiega zawiera znana dos¢ powszechnie
nawet obecnie wizje najwczesdniejszych, poprzedzajacych panowanie pierwszego
»historycznego” wiadcy — Mieszka |, dziejow narodu i pahstwa polskiego. Czytamy
u Kadtubka zatem m.in. o zwycieskich walkach naszych przodkow, Lechitow,
z wojskami Aleksandra Macedonskiego, pézniej z Rzymianami, o smoku wawels-
kim, Kraku — zalozycielu Krakowa, krolowej Wandzie, Lestku, ktory podstepem
z kolcami wygrat wyscig i objat panowanie u Lechitow itd. O tym wszystkim
niczego najwyrazniej nie wiedziat poprzedni kronikarz, Anonim zwany Gallem
(ktérego dzieto znane byto Kadtubkowi), i w ogble brak przed Kadtubkiem
jakichkolwiek §ladow wiedzy o tych wydarzeniach. Czy Kadtubek te i jeszcze inne
wydarzenia opisane w | ksiedze kroniki sam sobie zmyélit, czy przejat z jakiejs
skadinad nieposwiadczonej tradycji, czy — co moze najbardziej prawdopodobne
— pracowicie i pomystowo utkat z r6znego pochodzenia watkow i tradycji — nie jest
w tej chwili najistotniejsze, chot byto i jest przedmiotem niekohczacej sie dyskusji
naukowej. Dla nas istotne jest to, ze tradycja o najdawniejszych dziejach Polski
przekazana przez Kadtubka jest niewiarygodna. Wydarzenia, o ktorych mowa nie
miaty miejsca. A zatem — zrodto bezwartosciowe dla historyka? Pozornie tak, ale
tylko pozornie. Niewiarygodny jest przekaz | ksiegi kroniki Kadtubka, ale mimo
tego zachowuje on wielkie znaczenie poznawcze. Pytanie — do czego? Odpowiedz:



30 Jerzy Strzelczyk

nie do poznania rzeczywistego procesu ksztattowania sig narodu i pahstwa
polskiego, ale do tego, jak elity intelektualne w Polsce przetomu XII/XIII w.
(ktérych Kadtubek, biskup krakowski, byt Swietnym przedstawicielem) chciaty
widziet poczatki Polski. Poczatki te musiaty, w Swietle Sredniowiecznych ideatow,
siegat mozliwie gteboko w przesztoSc. Powinny by€ jako§ powigzane z dziejami
biblijnymi badz Swiata antycznego, wykazywat, ze nasi odlegli przodkowie
tworzyli potezne pahstwo (,,imperium Lechitow™), niepodlegajace zadnym obcym
potegom (zwilaszcza Rzymianom, do sukcesji po ktorych, jak skadingd wiadomo,
pretendowali wiadcy niemieccy, interweniujacy kilkakrotnie, np. w 1157 r., w spra-
wy rozbitej na dzielnice Polski), ba! nawet wobec nich zwycieskie. To, co u nas i dla
nas uczynit Mistrz Wincenty, bylo w jego czasach (przypomnijmy: renesans
X1 'w.") zjawiskiem powszechnym. ,,Mtode” narody europejskie gwattownie szuka-
ty starozytnej legitymacji. Jednoczeénie, i to bytby dodatkowy wazny aspekt,
omawiana czest kroniki Kadtubka stanowi wymowne zrodto do poznania formacji
intelektualnej autora i aspiracji intelektualnych elit polskich. Mistrz Wincenty
daleki byt od checi powiadomienia nowozytnych historykéw o tym wszystkim, ale
historycy potrafili, jak wida¢, ,,zmusi¢” kronike do wyjawienia az tylu waznych
zagadnieh, o ktorych bysmy skadinad nic nie wiedzieli.

A oto drugi przyktad. Padto juz wcze$niej stowo ,,hagiografia”. Byt to bardzo
zywy w Sredniowieczu nurt piSmiennictwa, obejmujacy rézne gatunki, przede
wszystkim zywoty Swietych (Vitae), opisy ich meczehskiej Smierci (Passiones) oraz
tzw. Miracula, czyli ,,cuda”. W tej chwili interesuje nas tylko ten ostatni dziat.
Miracula to, jak sama nazwa sugeruje, opisy cudownych, nadprzyrodzonych
wydarzen, jakie miaty sie rozgrywac za sprawa danego Swietego za jego zycia, lub
po Smierci. Jakie stanowisko wobec miracula powinien zaja€ historyk? Uznat ich
wiarygodnos¢, czy jej zaprzeczyt? Nie negujac teoretycznej mozliwosci, ze ten i bw
»cud” (np. cudowne uzdrowienie) mogt rzeczywiscie nastapi¢ (skoro nawet obecnie,
jak sie dowiadujemy przy okazji przeprowadzanych przez Stolice Apostolska
procesbw kanonizacyjnych, ich nie brakuje), chyba kazdy, kto miat okazje zapoznat
sie ze Sredniowiecznymi zbiorami cuddw, pozostanie sceptyczny co do prawdziwo-
Sci opisywanych w nich wydarzef. Trudno sie dziwic, ze dziewigtnastowieczni
uczeni i wydawcy Sredniowiecznych zrodet, czesto opuszczali opisy cudow lub
wybierali z nich te, ktore ich zdaniem zawierat mogty jakis ,,racjonalny” historycz-
ny rdzeh. Tak jednak nie postepuje sie w nowszej nauce historycznej. Nawet
zachowujac uzasadniony sceptycyzm co do wiarygodnosci miracula, czyli do
intencjonalnego przekazu ich autorow, uznaje sie je za niezastgpione i wiarygodne
zrodto do poznania mentalnosci i religijnych przezy¢ dwczesnych ludzi.

2. O ciggle mozliwych i rzeczywiscie dokonujacych sie odkryciach nowych
zrodet, a nawet catych ich kategorii, poszerzajacych wiedze o przesztosci,
byfa juz mowa.

3. Postulatem powszechnie juz obecnie uznawanym (a przynajmniej deklaro-
wanym) jest wyjscie poza krag tradycyjnych zrodet pisanych. Aczkolwiek nie ulega
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raczej watpliwosci, ze w badaniu wiekdw Srednich bedzie im nadal przystugiwato
pierwszenstwo, trudno obecnie juz sobie wyobrazit nieuwzglednianie, zwkaszcza
w odniesieniu do wczesnych faz sredniowiecza, jak juz wiemy — nad wyraz skapo
reprezentowanych w materiale zrédtowym, innych kategorii zrodet. Na pierwszym
miejscu w tym zwiazku zwykle (i nie bez powodu) wymienia sie¢ zrodta archeo-
logiczne, to znaczy materialne (w potocznym znaczeniu tego stowa) pozostatosci
zycia i dziatalnosci naszych przodkodw, ukryte albo na powierzchni ziemi albo pod
jej powierzchnia, pozyskiwane badz eksplorowane metodami rozwinietymi przez
archeologie. W odrdznieniu od zasobu zrodet pisanych, ktory dla pewnych okresow
i obszardw (np. co sie tyczy najwczesniejszych dziejow Polski) ma charakter
zamkniety i trudno liczy€ na jego wydatne poszerzenie, zrodta archeologiczne maja
charakter praktycznie nieograniczony, ,,skarbnica ziemi” jest bowiem — wydawato-
by sie — niewyczerpalna. W odniesieniu do najstarszych epok dziejow ludzkich, nie
oSwietlonych lub (pdzniej) w minimalnym jedynie stopniu oswietlonych zrodtami
pisanymi, zrodta archeologiczne sa na ogot jedynym zrodtem informacji dla
historyka, ktory dzieki nim moze probowac gtebiej wniknat w giab ,,przedpismien-
nych” dziejow spoteczenstw ludzkich, niz to byto mozliwe dawniej, gdy naukowa
archeologia znajdowata sie w powijakach. Ale archeologia nie traci znaczenia
rowniez dla pdzniejszych epok, nawet tych dysponujacych juz niematym zasobem
zrodet pisanych™. Pozwala ona niejako uzupetnic ,,arystokratyczng” perspektywe
znacznej czesci zrodet pisanych poprzez umozliwienie badah nad ,,przyziemng”,
materialng strong zycia ludzi Sredniowiecza (niekiedy rébwniez czaséw podzniej-
szych), takze warstw nieuprzywilejowanych: narzedzi, uzbrojenia, mieszkan,
ozdbb, pozywienia czy obrzedbw pogrzebowych, kultdw religijnych (pozostatosci
Swiatyn, figurki kultowe) itp. Szczegoblna, a dla historyka doniosta role odgrywaja
badania historyczno-architektoniczne nad ujawnionymi przez archeologbw, czesto
niewidocznymi juz na powierzchni ziemi lub utajonymi pod pdzniejszymi budow-
lami, reliktami dawnych budowli i konstrukcji (koscioty, grody, domostwa)
i urzadzeh trwatych (np. waly obronne). Wypadnie wreszcie przypomniet, ze
niekiedy archeologia ujawnia rowniez nieznane dotad zabytki pisane, zapisane np.
na tabliczkach glinianych czy woskowych, tupkach kamiennych albo na korze
brzozowej. Archeologia nalezy do dziedzin rozwijajacych sie bardzo dynamicznie.
Ciagle jesteSmy zaskakiwani nowymi odkryciami, ktére niekiedy zmuszaja do
rewizji nawet najbardziej zadomowionych pogladow (np. co sie tyczy chronologii
najstarszych osrodkdéw grodowych w Polsce). Trudno tu sie rozwodzi¢ o nowych,
niekiedy rzeczywiscie rewelacyjnych metodach postepowania badawczego roz-
wijanych w archeologii, wspomne jedynie o chyba najbardziej znanych: metodzie
wegla radioaktywnego C14, metodzie dendrologicznej (badanie sekwencji stojow

1 Warto odnotowaC zastosowanie metod archeologicznych w badaniach np. pol bitewnych,
pozostatosci nazistowskich obozow zagtady, miejsc pochowku ofiar katyhskich czy miejsca katastrofy
polskiego samolotu pod Smolefiskiem.
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drzewnych) — obie stuza do okreslania chronologii bezwzglednej obiektow i zabyt-
kdw, o najnowszej i rokujacej duze nadzieje metodzie badania dawnych zapraw
budowlanych, czy metodzie palinologicznej — badania pytkow roSlinnych w celu
okreSlenia zasiegu wystepowania na danym terenie poszczegoblnych gatunkdw roslin
i poSrednio — zasiegu i charakteru osadnictwa ludzkiego.

Z archeologia wiagze sie wiele nauk i dyscyplin wspotpracujacych, czesciowo
posiadajacych wiasny status badawczy. Nalezy do nich zwikaszcza antropologia,
badajaca m.in. pozyskiwane w trakcie eksploracji archeologicznej pozostatosci ciata
ludzkiego. Najczesciej, rzecz jasha, sa to szczatki tkanki kostnej, ale w sprzyjaja-
cych warunkach moga to byc nawet cate ciata ludzkie (mumie lub znalezione
w konserwujacym Srodowisku bagiennym). Dzigki antropologii mozemy sie dowie-
dzie¢ m.in. o strukturze danej grupy spotecznej, Srednim wieku, umieralnoéci,
skladzie rasowym, powigzaniach rodzinnych (badania DNA). Nieco podobnie
przedstawia sie sprawa z takimi naukami jak paleobiologia (paleobotanika, paleo-
zoologia), paleoklimatologia czy paleoekologia. W interpretacji zrodet archeo-
logicznych pomagaja takze wiedza metalurgiczna oraz geologia i gleboznawstwo.

Mniej oczywiste dla laika jest zapewne stwierdzenie, ze takze jezyk moze by¢
zrodtem historycznym. Lingwistyka (jezykoznawstwo) pordwnawcza bada po-
krewiehstwa i roznice pomiedzy réznymi zywymi i wymartymi (o ile pozostawity
wyrazne Slady zrodtowe) jezykami, co moze dostarczy€ cennych informacji nawet
0 bardzo odlegtych w czasie zjawiskach i przemianach jezykowych (a posrednio
i spotecznych). Bodaj najtatwiej uchwytne jest zapewne historyczne zastosowanie
jezykoznawstwa w dziedzinie zwanej onomastyka, czyli nauka o nazwach wtasnych
— 0sbb (antroponimia), miejscowosci (toponimia), wod (hydronimia) itd. Nazwy
wiasne, zwihaszcza wielkich obiektow geograficznych, takich jak pasma gorskie,
duze rzeki, maja bowiem na og6t duza odpornost na zmiany, co oznacza, ze czgsto
sg one jak gdyby skamieling, pamiatka po czasach bardzo odlegtych. Wreszcie
nalezy wspomniet o zrodtach etnograficznych, przez pojecie ktérego rozumie sie
wszelkie pozostatosci dawnych uktadow i stosunkow spotecznych w zywej kulturze
dnia dzisiejszego lub przynajmniej ,,wczorajszego” — o ile zostaly one zarejest-
rowane i udokumentowane przez etnografow.

4. Gdy wreszcie historykowi brakuje lub niedostaje jakichkolwiek bezposred-
nich informacji, powinien sprobowat zastosowat (tam gdzie to jest mozliwe
i zawsze z odpowiednia ostroznoscig) metody wnioskowania posredniego. Chodzi
zwihaszcza o metode porbwnawcza (komparatystyke) i retrogresje. Te pierwsza
stosuje sie wtedy, gdy o przedmiocie nieznanym (np. dziejach ziem polskich przed
Mieszkiem ) probuje sie wnioskowat na podstawie lepiej znanych wspotczesnych
(lub przesunietych w czasie) stosunkéw na innych terenach (np. w naszym
przypadku wspotczesnych — czeskich, wczesniejszych — saskich czy pozniejszych
— litewskich). Nietrudno bowiem zauwazy€, ze w rozwoju dziejowym rbznych
spotecznosci wystepuja zjawiska paralelne, chot niekiedy przesunigte w czasie
(zjawisko asynchronizmu rozwojowego). Metoda retrospektywna natomiast polega
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na wnioskowaniu ze stanu po6zniejszego (na ogo6t lepiej znanego) o zjawiskach
i procesach wczeSniejszych. Rzecz jasna, stopieh niezawodnosci obu wspomnia-
nych metod bywa rozny.

5. Wracajac za$ na najblizszy historykowi grunt zrodet pisanych, szczeg6lnie
dobitnie nalezy zaakcentowat potrzebe nowoczesnej, pogtebionej ich interpretacji.
Zagadnienia tego juz dotkneliSmy przy okazji omawiania dwoistej wymowy zrodia
historiograficznego na przyktadzie kroniki Wincentego Kadtubka. Temat jest na
pewno na tyle pojemny, ze wymagatby obszernego wywodu, wiec jedynie wymie-
nie tutaj niektore nowsze kierunki badah mediewistycznych (niektore z nich, rzecz
jasna, nie ograniczaja sie do mediewistyki). Nalezy tu z pewnoscia prosopografia,
czyli nauka o konkretnych osobach potwierdzonych zrodtowo, nie tylko tych
L~wWybitnych”, i o roznego rodzaju uchwytnych zrodtowo wigziach spotecznych.
Prosopografia, méwiac krotko, moze w sprzyjajacych warunkach uczyni€¢ Srednio-
wiecze nieco mniej anonimowym. Wazne miejsce w mediewistyce uzyskuje
rozpoznanie i badanie pozawerbalnych srodkow komunikowania sig, w spoteczno-
Sciach archaicznych, niepostugujacych sie pismem, odgrywajacych bez watpienia
znacznie wigksza role niz obecnie. Chodzi tu o gesty, zachowania, rytuaty (np.
dlaczego zrodta tak czesto wspominaja o ptaczu osodb dziatajacych, niekiedy w dla
nas niezupetnie zrozumiatych okolicznosciach?). Nauka coraz uporczywiej probuje
wnikna¢ w Swiadomos¢, ba! nawet podswiadomost ludzi Sredniowiecza, badajac
takie dtugo niedostrzegane lub niedoceniane zjawiska jak: mitos¢ i seksualnosc,
nienawist i empatia, stosunek do dzieci, religijnos¢, zdrowie i choroba, umieranie
i Smier¢€, leki i nadzieje, rados¢, bol i szczescie, praca i Swietowanie, komunikacja
miedzyludzka, obco5¢ i swojskos¢, ciekawoSt Swiata, stosunek do przyrody,
odczuwanie przestrzeni i czasu. Oczywiscie, warunkiem sensownego prowadzenia
tego rodzaju badan jest istnienie odpowiednich zrodet, wsrod ktorych szczegoblnie
wazne wydaja sie zrodka o charakterze wybitnie subiektywnym (tzw. dokumenty
,,€g0”, np. autobiografia).

6. WspominalisSmy juz o trapigcych historyka ,,spotecznych” ograniczeniach
zrodet (dominacja autoréw duchownych i tresci religijnych, perspektywa ,,0dgor-
na”, quasi-monopol meski). Czy mozna prbbowat ograniczenia te przynajmniej
czesciowo przezwyciezy€? Rozpatrzmy to na jednym przyktadzie.

Problem mozna sprowadzi¢ do nastepujacego pytania: czy istnieja takie
kategorie zrodet, ktore, chociaz wytworzone ,.elitarnie”, to znaczy przez autorbw
nalezacych do elit spotecznych lub pracujacych na ich zlecenie, a zatem odzwier-
ciedlajace przede wszystkim Swiat dziatah, dazeh i wyobrazeh owych elit, daja
mimo wszystko historykowi szanse ,,podpatrzenia” i wniknigcia w Swiat poza
elitami, czyli szerokich kregbw spotecznych, pozostajacych na ogdt w cieniu
»typowych” zrodet w rodzaju kronik czy uczonych traktatow teologicznych. Otbz
wydaje sig, ze do takich bardziej ,,demokratycznych” kategorii zrodet, mimo ich
arystokratycznej proweniencji, naleza na przyktad: homiletyka (kaznodziejstwo,
zbiory kazah), hagiografia (zwtaszcza wspomniane juz miracula — opisy cudow),
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penitencjaty (ksiegi pokutne, czyli swoiste ,,5ciggawki” dla spowiednikbw, okres-
lajace jakoSt i wysokost kar pokutnych dla poszczegblnych kategorii grzechow),
»Sprawozdania” z wedréwek po zaSwiatach (jako efektywny sposdb zawracania
grzesznikdw ze zlej drogi poprzez opis mak piekielnych, rzadziej — radosci
zbawionych), piSmiennictwo typu encyklopedycznego (popularyzatorskiego), wre-
szcie — freski w koSciotach — pogladowe lekcje religijne, wspomagajace stowo
mowione z ambon. Poniewaz wymienione typy piSmiennictwa z natury rzeczy
miaty (a przynajmniej powinny mie¢) jak najszerszy krag odbiorcow, musiaty
operowat argumentacja i poruszac sie w Swiecie pojet wiasciwych nie elitom, lecz
wiasnie zwyktym, wecale lub stabo wyksztatconym ludziom i dlatego Swiat ten
w lepszy lub gorszy sposob odzwierciedlaja.

HISTORIA - WIELKA TLUMACZKA

Po tej stosunkowo obszernej, ale — rzecz jasna — i tak fragmentarycznej
wyprawie w dziedzing zainteresowah mediewistow, dzielagcych wiele problemow
i dylematbw z innymi dziatami nauki historii (nie méwiac juz o tym, ze na ogot
uznaje sie szczegblna role mediewistyki w wypracowywaniu subtelnych metod
ogolnej heurystyki historycznej), wracamy do uwag bardziej ogblnych. Jeszcze
w 1968 r. jeden z tworcow nowoczesnej metodologii historii Jerzy Topolski pisat
w ,,ostatnim stowie” swojego przetomowego dzieta'?:

,»Coraz pilniejsza okazuje si¢ potrzeba rozwijania historii teoretycznej. Nie oznacza to, oczywiscie,
zaniechania dotychczasowej praktyki badawczej. Nie. Potrzebna jest tylko specjalizacja teoretyczna.
Muszg sie znalez¢ historycy, ktorych gtownym zadaniem bedzie nie narracja faktograficzna, lecz
narracja podporzadkowana tropieniu prawidtowosci, budowaniu konstrukcji teoretycznych, od-
krywaniu struktur ludzkiego dziatania i formutowaniu praw. Obok nich dziatat musza historycy
dbajacy o budowanie powigzanego wewnetrznie, rowniez nie oderwanego od inspiracji teoretycznej,
obrazu dziejow. Historia teoretyczna miataby by¢ po prostu bardziej teoretyczna. Moze inne beda
drogi rozwojowe historii. W kazdym razie zadania sg wielkie. Wobec nich nie moze nie zabi€ zywiej
serce historyka”.

Zapewne zabije zywiej takze obecnie, po uptywie niebawem potwiecza od
sformutowania przytoczonych stow wielkiego poznahskiego historyka. Przepowied-
nia Topolskiego ziScita sie w catej rozciggtosci. Znalazta sig, takze w naszym kraju,
znaczna liczba historykbw zajmujacych sie, tak jak to Swietnie czynit Jerzy
Topolski, zarbwno historiografia ,.tradycyjng”, jak rowniez teoretycznymi pod-
stawami nauki historycznej, a takze ,,zawodowi metodolodzy” - uczeni po-
Swiecajacy sie wylacznie tej drugiej dziedzinie. Mozna miet watpliwosci, czy takie

12 Cytuje za wydaniem Il J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1973, s. 595.
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rozejscie sie teorii i praktyki historycznej jest dla nauki korzystne, ale nie chciatbym
rozwodzit sie nad tym zagadnieniem.

,P0 owocach ich ocenimy” — maksyma ta ma zastosowanie takze w obrebie
historiografii ,,tradycyjnej”. Historyk od dos¢ dawna ma do dyspozycji roznorakie
narzedzia pracy, o jakich nawet nie mogli marzy€¢ nasi naukowi ,,0jcowie”. Oswald
Balzer, Kazimierz Tymieniecki, Stefan Kieniewicz, Henryk towmiahski, Wiodzi-
mierz Dworzaczek, jeszcze Gerard Labuda czy Antoni Czubihski pracowali
indywidualnie, mozolnie studiujac zrodta, cate zycie notujac, piszac recznie, pdzniej
na maszynie, recznie poprawiajac maszynopisy itd. Kto z historykdw naszych
czasow chciatby i potrafitby pracowat w ten spos6b? A pomimo wszelkich
technicznych i systemowych ulatwieh, jawi si¢ niepokojace pytanie: gdzie sg
wielkie, epokowe rezultaty tych nowoczesnych badah, odpowiedniki Genealogii
Piastow, czy Poczatkbw Polski? Kaza na siebie czekat, a w praktyce mozna
zaobserwowat zjawisko ucieczki historykow od podejmowania tematow wielkich,
podstawowych, w strone przyczynkarstwa czy zagadnieh moze nawet nie bez
znaczenia, ale jednak pozostajacych poza gtownym nurtem historii i ,,bezpiecz-
nych” (cho€ niekiedy pracochtonnych) oraz biografistyki. Niekiedy zacierajg sie
granice pomiedzy historiografig a publicystyka historyczna.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze wskazbwki i prognozy metodologbw, czesto bez
watpienia szczytne, godne uwagi i zastugujace na przekucie w praktyke, niekiedy
mijaja sie z celem badz sg praktycznie nie do zrealizowania. Po pierwsze wtedy, gdy
wywazajg drzwi juz dawno otwarte, mam na mySli m.in. postulaty wiaczenia
w obreb badah roznych aspektéw dawnej codziennosci, mentalnosci naszych
przodkow, sfery zycia emocjonalnego i psychicznego, pochylenia sie nad inte-
resujgcymi, a zarazem dobrze oswietlonymi zrodtowo przypadkami poszczegblnych
losow ludzkich (,,mikrohistorie”)*3, przekonania o zasadniczej jednosci procesu
historycznego poczawszy od wytonienia sie cztowieka sposrod Naczelnych, przyro-
dniczych uwarunkowah ludzkiej historii. Cennym jest postulat zmiany nastawienia
historykow do przesztosci w tym sensie, ze oprocz ,tradycyjnego” aspektu
agonistycznego, jednostronnej koncentracji na obcosci, nieufnosci, wrogosci, zdra-
dach i wojnach, powinno sie w wigkszym stopniu uwzglednia¢ elementy empatii,
przyjazni, mitoSci i wspotistnienia. W jakim§ stopniu przynajmniej czes¢ tych
postulatow jest realizowana, rzecz w tym, ze historyk, zalezny od bedacego do jego
dyspozycji zasobu zrodet, sita rzeczy musi ulegat optyce zrodet, nie zawierzajac im
jednak bezkrytycznie.

»[D]zisiejsza humanistyka jest czeScia procesu zmierzajacego do zbudowania holistycznej, in-
kluzywnej, integrujacej i komplementarnej wiedzy, ktora potaczytaby nauki humanistyczne
i przyrodnicze, a takze wigczytaby w swoje ramy wiedze tubylcze. Co wiecej — i jest to chyba
najbardziej radykalna idea — cztowiek nie jest jej jedynym autorem. Wiedza ta ma charakter

13 Zob. E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzy$wiatach, Poznah 1999, 11 wyd. 2005.
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transformujacy i emancypacyjny, a takze wizjonerski. W badaniach przesztosci proces ten ujawnia
sie w wysitkach zbudowania wiedzy o przesztosci, w ktorej nie ma uprzywilejowanych centrow
geograficznych jej tworzenia oferowanego dotychczas przez Europe ani uprzywilejowanych podejs¢
badawczych, kierujacych sie wczeSniejszymi ideami racjonalnej naukowosci czy tradycyjnie
rozumianego obiektywizmu” 4,

Wobec takiej wizji ponownie nie mogtoby nie zabit zywiej serce historyka,
gdyby nie dwie watpliwosci: ,,cztowiek nie jest jej jedynym autorem” i ani
uprzywilejowanych podejst badawczych, kierujacych sie wczeSniejszymi ideami
racjonalnej naukowosci”. Pierwsze stwierdzenie wydaje si¢ raczej pusta deklaracja
i przekonania tego nie zmienig podane przez Domahska w przypisie 142 przyktady
L2wspotautorstwa” szympansow. Drugie za$ (jak juz o tym byta wyzej mowa) jest
niebezpieczne i moze doprowadzic do kompromitacji nauki historycznej. Skoro
zostata ona, czy ma zosta€, uwolniona od ,,nacjonalistycznego”, czy ,,patriotycz-
nego” serwitutu, np. wyjasniania genezy i istoty wiasnej grupy spotecznej (np.
narodu czy pahstwa), skoro miataby zostat pozbawiona najistotniejszego — jak by
sie mogto wydawat — atutu, jakim jest naukowy charakter dochodzenia do prawdy,
skoro nawet samo pojecie prawdy ulegto erozji, to po co whasciwie komu historia?
Dlaczego spoteczehstwo ma ponosi¢ niemate w kohcu koszty? Nie brak w kohcu
wrecz pogladow o szkodliwosci historii, zapatrzenia sie w przesztos¢, podczas gdy
wszystkie oczy i rece powinny byE zwrbcone ku przysztoSci. Przeciez historia
podobno nikogo jeszcze niczego nie nauczyia...

Mozna sobie oczywiscie zyczyt, by roztoczona przez Ewe Domanska™® wizja

Hhistorii otwierajacej rozne wizje przysztosci [...], odbuduje poczucie bezpieczehstwa w Swiecie
i wspiera wiezi miedzyludzkie i miedzygatunkowe, zaufanie i szacunek do drugiego cztowieka,
innych form zycia i sacrum oraz idee zycia wspdlnotowego rozumianego w kategoriach zbiorowosci
ludzkich i nie-ludzkich podmiotow (czy person) [...] W obecnej sytuacji spoteczno-politycz-
no-gospodarczej humanistow nie stat po prostu na obezwiladniajacy katastrofizm i deprecjonujaca
negatywnosc”,

stata sie czym$§ w rodzaju drogowskazu dla humanistow, a wiec i historykow.
Cel wprawdzie wydaje sie odlegly, moze utopijny, ale z pewnoscia warto
nie traci¢ go z oczu.

Moze jednak warto na zakohczenie przywolat stowa pieknej ,,ody do historii”
wybitnego przedstawiciela warszawskiej szkoty historycznej, Witolda Kuli:

»Nie chce historii-ucieczki, jakakolwiek pigkna kraing by byfa. Pisat Petrarka w apostrofie do
Liwiusza: »Pora jest [...] bym ztozyt podzigkowanie za wiele rzeczy, przede wszystkim za$ za to, ze
dajac mi zapomnienie terazniejszosci przenosisz mnie nieraz w szczesliwsze czasy. Czytajac Cie,
wydaje mi sig nieraz, ze zyje z Korneliuszami, Scypionami, Fabrycjuszami, Katonami i Kamil-
lusami, a nie z tymi [....] wérod ktorych urodzitem sie pod jakas nieszczesliwg gwiazda«. Nie,

14 E. Domanska, Wiedza o przesztosci..., s. 268-269.
% Op. cit., s. 271.
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zdecydowanie nie chce takiej historii.Przeciwnie, chce historii zaangazowanej w spory
i walki dnia dzisiejszego.

Nie chce historii uwazajacej si¢ za sad apelacyjny wyzszej instancji. Das Weltgeschichte ist das
Weltgericht — pisat Schiller. Samozwahczy sedziowie — sami czesto drza przed wyrokiem, jaki na
nich z kolei wyda historia. »Niewolnicy ’postepu’ — pisze o nich Czestaw Mitosz — drzac przed
sadem historii, uczynili z niego najwyzsza instancje moralng i etyczna. Wspinajg si¢ na palce, zeby
zagladnat w jutro, chot wzrost ich nigdy nie wystarcza i przysztoSc rozdzieli swoje dobre i zte noty
zupetnie inaczej niz oczekuja«. Nie, zdecydowanie, nie chce historii zbudowanej
na wzor sadu apelacyjnego. Chce historii, ktora stara sie rozumie¢, nie za$ sadzic.

Nie chce historii, ktorej celem jest leczenie frustracji narodowych. Mowi Monteskiusz: »By¢
zawsze za prawda, nawet w sprawach swojej ojczyzny. Kazdy obywatel jest obowigzany umrzet za
ojczyzne — nikt nie jest obowiazany, by dla niej ktamac«. Historia nigdy nie wyleczy zadnego narodu
z frustracji. Wyleczyt z niej moze jedynie dzisiejsza praca i jutrzejsze jej wyniki. [...] Nie, nie
chce historii — plasterka na obolate i ropiejace frustracje narodowe.

Chce historii — wielkiej ttumaczki [..] Historia powinna byt ttumaczem, ktory
przektada wartosci innych cywilizacji na nasz jezyk. [...] Historyk czyni spoteczefstwo Swiadomym
swej wiasnej indywidualnosci i jednoczeSnie czyni te indywidualnos¢ zrozumiatg dla innych.
Zrozumie€ innych — to zadanie, ktore sobie winien postawit historyk.

Nietatwo o trudniejsze. Trudno o pigkniejsze” .

Prof. zw., dr hab. Jerzy Strzelczyk, emeryt UAM (dorotagata@op.pl)
Stowa kluczowe: historiografia, metodologia, mediewistyka, nowe tendencje
Keywords: historiography, methodology, medieval studies, new trends

ABSTRACT

The science of history, not only in Poland, faces serious dilemmas at the beginning of the 21 century,
there being no indications that, similarly to its past status especially in the 19" century, it can aspire to
the role of one of the major factors of social consciousness. Following the liberation (by far inconsistent
and often mistrusted) of history as a science from rendering undue services of a non-pertinent nature it
experienced and still does, erosive influences exerted by numerous theoretical trends and currents that
put into question the validity and genuineness of the scientific character of history. Enormous progress in
the field of heuristics and research organization (the latter disputable at times) does not always yield the
expected fruits. The essay focuses on the “external” conditions and manifestations of the science of
history in Poland, both of a positive and negative nature, only briefly touching upon some current
research proposals. Then, on the example of medieval studies the author presents the current problems
and achievements of this science, to show among others that many of the postulates and expectations of
contemporary methodology and theory of history are actually realized in medieval studies. The
concluding part brings reflections of a more general nature on the issue of contemporary place and tasks
of the science of history.

% Cytuje za: R. Jarocki, Widzie¢ jasno bez zachwytu, Warszawa 1982, s. 46-47. Spacje
w cytacie — J. S.
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Pogranicze polsko-niemieckie od ponad dwdéch dekad, ze wzgledu na dokonujgce sie
tam przemiany spoteczne i polityczne, podlega wieloaspektowej eksploracji badawcze;j.
W tym nurcie miesci sie praca Marcina Tujdowskiego, ktory podjat wysitek analizy party-
cypacji mieszkancéw tego obszaru w tych przemianach. Zapoczatkowata je transformacja
ustrojowa w obu krajach w latach 1989-1990, a przyspieszyto przystgpienie Polski do Unii
Europejskiej i strefy Schengen. W zmianie sytuacji politycznej dostrzegano szanse na roz-
woj wspotpracy transgranicznej, jednak rzeczywistos¢ zweryfikowata takie myslenie. Oka-
zato sie, ze mimo bliskosci terytorialnej obszary po obu stronach granicy nadal stanowig
dwa odrebne pogranicza — polskie i niemieckie. Mimo intensyfikacji kontaktow wskutek
zniesienia rezimu granicznego nadal sg to dwie rézne wspdlnoty, podzielone barierg jezy-
kowa, mentalng i ekonomiczna, ktére okazaty sie silniejsze niz bariera graniczna. Zmiany
tego stanu rzeczy nastepujg powoli, np. w wyniku migracji Polakéw do przygranicznych
regionéw Niemiec.

Przeszkodg w pogtebieniu wspotpracy Polski i Niemiec na obszarze przygranicznym
jest tez réznica intereséw i odmienne postrzeganie pogranicza, a takze peryferyjnosc¢ tego
obszaru po stronie niemieckiej, charakteryzujaca sie takimi zjawiskami, jak np. zapas¢ de-
mograficzna, wyludnianie sie miast. Po polskiej stronie granicy opinie mtodziezy wskazuja,
ze nie zamierza ona wigzac¢ sie na trwate ze swoimi lokalnymi ojczyznami, postrzegajac
je jako niezbyt atrakcyjne miejsca do zycia. Z umiarkowanym entuzjazmem podchodzi
tez do kwestii wspotpracy transgranicznej. Wiele wskazuje wiec na to, ze po polskiej stro-
nie granicy pojawig sie wkrotce podobne problemy, jak w sgsiednim kraju. Trudno jednak
jednoznacznie okresli¢, czy wspotpraca miedzy Polskg a Niemcami pozwoli uwzglednic¢
specyfike tego obszaru, tak by mozna z wiekszym optymizmem patrze¢ na jego dalsze
perspektywy rozwoju.





